Novel & Cerita Deskripsi Perasaan

Rasanya begitu aneh. Permainan ini serasa memaksaku melacurkan diri untuk menang. Brengsek. Sampai kapan aku harus melakukan hal memuakkan ini? Kupikir permainan berkencan adalah soal bagaimana aku dan yang lain memiliki rasa yang mendebar, yang menegangkan. Rasa yang bikin perutku penuh dengan kupu-kupu. Rasa menyenangkan saat jatuh cinta. Tapi seperti semua itu tak begitu penting.

Rama menyentuh pipinya yang sakit, memandangiku dengan tatapan kosong, lalu dia bertanya, "Karin, kau ingin aku bilang apa padamu?" Aku berkata dengan tenang, "Bilang saja aku menderita depresi, hidupku lebih buruk daripada mati, atau bilang aku hampir terlibat dalam penembakan di luar negeri, atau bilang aku hidup setiap hari dengan rasa takut dan cemas. Sejujurnya, apa kau peduli padaku? Dan apa kau lupa satu hal? Kau bahkan nggak membiarkanku menghubungimu."

Dalam hatinya, ada rasa puas yang sulit dijelaskan. 'Arga, kamu juga bisa merasa sakit, ya? Kamu juga bisa susah tidur setiap malam dan menangis setiap hari seperti aku dulu?' 'Perasaan itu ... namanya balasan.'

Aura ini terasa seperti bilah belati di musim dingin, mematikan tanpa emosi. Sebuah gambaran melintas di benaknya, lebih jernih dari sebuah visi. Itu bukan penglihatan, melainkan sebuah ‘rasa’. Ia bisa merasakan dinginnya dinding gua batu yang lembap. Ia bisa mendengar gemericik air yang jatuh di kejauhan. Ia bahkan bisa mencium aroma lumut basah yang menyengat.

Lembut dan kenyal. Perasaan di dalam dadaku semakin bergejolak tak menentu. Aku senang, tetapi bingung juga. Yang jelas, aku merasa desiran dan sengatan-sengatan kecil terjadi di dalam sana. Bahkan, aliran darahku terasa menghangat begitu saja. “Nah … gitu kan, bagus.” Agni berusaha melepaskan tangannya, tetapi aku malah menggenggamnya dengan erat.

Seakan-akan dia melihat langsung kejadian dan memahami perasaan masing-masing penghuninya. "Sebenarnya perasaan apa ini?" batin Parmin memegangi dadanya. Seperti ada rasa sedih yang menyakitkan, ada rasa benci yang menyesakkan, ada rasa kecewa dan amarah yang sangat meluap-luap dan membuat tidak nyaman. Peristiwa di mimpi itu, meski tidak semua kejadian dan perkataan bisa diingat. Namun, Parmin bisa jelas mengingat ekspresi dan rasa yang berkecamuk dalam dada.

“Kau yang sebenarnya marah, tapi berusaha memendamnya sekuat mungkin. Aku tidak mengerti bagaimana caranya bisa memahami itu. Rasanya ada sebongkah perasaan yang masuk ke benakku. Aku bingung—aku tidak merasa memiliki emosi itu. Setelah kurasakan lagi, aku mulai mengerti milik siapa perasaan di benakku. Itu perasaanmu.” Aku agak terdiam. Sebagian memang benar, tetapi aku bingung. “Aku yakin kau juga bisa mengerti apa yang kurasakan,” katanya, “tapi kau tidak menyadarinya. Kau mungkin hanya berpikir, ‘oh, sepertinya ini yang sedang dia rasakan’ padahal kenyataannya kau benar-benar merasakan perasaanku.” “Benar begitu?” tanyaku.

Kali ini aku tidak terkejut dengan pertanyaan Lingga karena aku sudah tahu dia adalah pengidap gangguan kepribadian. "Jika saat kamu marah di dadamu terasa seperti terbakar api, saat kamu sedih rasanya seperti tenggelam dalam air, kamu merasa sesak dan ada sesuatu yang seakan sudah penuh disana, jika sudah di atas batas makan air matamu akan keluar dengan sendirinya, lalu kalau sakit ituuu.. hmm.. seperti ini," ucapku lalu mencubit tangan Lingga. "Auu.., " spontan Lingga berteriak.

Menatap pada Bayu meminta penjelasan namun ia justru melengos seolah menghindari tatapanku. Seperti de-javu aku seolah seperti mendapati mimpiku menjadi kenyataan. Dadaku bergemuruh hebat. Aku tidak tahu apa tapi aku merasakan perasaanku sangat buruk saat ini. Hatiku kacau. Sedih, cemburu, iri, patah hati? Aku tidak dapat berkata apa-apa hanya dapat merasakan air mataku yang ingin berbicara.

“Mungkin Jeena sedikit kaget mendengarnya. Tapi, aku hanya ingin Jeena tahu perasaanku saat ini,” Embun menarik nafas dalam beberapa kali. Detak jantungnya tak bisa kompromi. Jangan tanya perasaannya. Sungguh, perasaannya campur aduk. Entahlah, antara kaget, senang, sedih dan bingung.