Dikamar Ini Aku Dilahirkan Novels & Stories

tanya Ahmad, membuatku tersadar. Apa yang dikatakan Ahmad benar adanya. Kami lahir di tanah Kalimantan yang begitu kental dengan adat dan kepercayaan. Termasuk makhluk yang bernama kuyang. Mungkin saat mas Harto menanyakan itu, aku tidak menyadari dari mana asalku hingga aku menertawakan pertanyaannya. "Kak, jawab! Kenapa Kakak tanya itu?" tanya Ahmad mendesakku bicara.

Bukankah sangat menyakitkan rindu pada seseorang yang tidak lagi bisa digenggam? ”Beberapa bulan kami ikuti ritual mandi di Segoro Sewo, bercinta di sana, menanggalkan rasa malu hanya untuk memiliki anak membuahkan hasil. Sekar, istriku datang dari kamar mandi dengan alat kehamilan. Selang setahun Nessa lahir, lahir lagi Gendis. 2 tahun kemudian, lahir lagi adiknya, Prambudi. Rasanya, kebahagiaan kami sudah sangat lengkap.”

Kamar yang sebenarnya tak layak huni. Sesenggukan masih terdengar, ia tak bisa menghentikan air mata sialan itu. Semua orang di dunia ini sangat kejam. Kenapa aku tidak dilahirkan saja sebagai manusia tanpa harus tahu mateku sesungguhnya?!

Sama sekali tak menyesal telah lahir sebagai aku. ***

"Aku merasa menjadi penyusup disini." Bella diam saja. Ada bulan sabit yang muncul di balik awan, tertutup pucuk daun mangga, namun sesekali terlihat saat daunnya bergoyang tertiup angin. Tempat ini sangat damai. Kata Bella, dia lahir disini. Sendirian, tanpa Ayah yang saat itu mungkin tengah menunggu kelahiranku. Mengingat hal itu, aku tak pernah merasa tak bersalah.

Semua ini terjadi pasti karena Delima. Hal yang paling mengejutkan adalah Kakek mengingat hari ulang tahun yang bahkan aku lupakan. Aku masih mencari tahu apa artinya aku hidup dan lahir di tengah-tengah keluargaku dengan tubuh seperti ini. Jadi, aku tidak pernah mau mengingat tanggal kelahiranku. Hari lahirku adalah hari sial.

Dan di sinilah Awan kecilku dilahirkan. *Bersambung .... Kira², kalau teman² mengalami hal seperti Keyla, apa yang akan kalian lakukan?

Mencekam. “Kita… di sini?” tanyaku ragu. Reyhan mengangguk. “Tempat ini dulu milik keluargaku. Aku lahir di sini. Semua dimulai dari sini.” Dan entah kenapa… aku merasa semuanya akan berakhir di sini juga.

Meskipun begitu, dia tetaplah ibuku, orang tua yang telah melahirkan aku. Aku tidak bisa memilih dilahirkan dari rahim siapa, dan aku tidak boleh membencinya. Tak ada yang perlu aku sesali, mungkin ini memang sudah jalannya. 'Aku harus menerima kenyataan ini dan melanjutkan hidup,' gumamku dalam hati sambil berusaha menguatkan diri.

"Kenapa? kenapa aku tidak pantas menjadi anakmu? jangan malah menyalahkan takdir bu, aku dilahirkan dari rahim ibu, ibu tidak bisa menolaknya, jika ibu tidak berkenan denganku. Apa itu salahku?" "Aku tidak pernah melahirkanmu. Kau, aku dapatkan dari tumpukan sampah, ditengah hujan lebat dan petir selalu menyambar. Aku dan abang Dhani merawatmu. Tapi kau telah membuat kami kesusahan karena penyakit kulitmu yang tidak sembuh-sembuh. Sampai akhirnya kami bangkrut, karena terus mengobatimu,”