Dikamar Ini Aku Dilahirkan Novels & Stories

suaranya nyaris tak terdengar, tertelan gema aneh di udara. Sosok yang menyerupai ayahnya berjalan pelan, langkahnya nyaris tanpa suara di lantai yang basah. “Ini rumah kita yang sebenarnya. Kau lahir dari sini, Raka… kita semua lahir dari sini.” --- Raka menggeleng cepat. “Bohong. Aku lahir di rumah kayu di pinggir desa. Aku ingat jelas.”

Walaupun beberapa kali gagal dalam memasak, tapi aku terus berusaha untuk melakukannya dan akhirnya berhasil. Di kuil inilah aku dilahirkan, di kuil ini aku dibesarkan, dan di kuil ini aku bertunangan dengannya. Begitulah kisahku yang mungkin hanya biasa saja menurutmu namun hal terindah untukku. Aku dilahirkan tanggal 1 Januari yang bertepatan pada malam tahun baru, seketika itu ayah dan ibuku menyambutku dengan tangis dan senyum bahagia.

Aku semakin panik, berkali-kali kucoba menghubungi Teh Salma, tak ada jawaban, hatiku semakin kacau. "Ibu.…" lirihku lagi. Tak mungkin ibu meninggalkanku, kata-kata itu selalu kurapalkan dalam hati. Hampir tiga jam kami berkendara, hingga sampailah kami di kampung Cadas Gantung, tempat aku dilahirkan, tempat aku tinggal.

Di mana aku? “Mel, kamu sudah sadar, Nak? Buka matamu! Anakmu sudah lahir dengan selamat. Kau tidak ingin melihatnya?” Itu suara ibu. Ibuku ada di sini. Dia berkata anak? Anakku? Spontan kugerakkan tangan. Tapi, terasa masih sangat berat. Kenapa aku begini lemah. Sebenarnya apa yang telah terjadi? Anakku sudah lahir kata ibu. Kapan? Bagaimana bisa? Aku tidak ingat apa-apa.

Sebelum kenyataan menyakitkan itu terungkap ke permukaan. "Al, kamu mulai ngaco ngomongnya, sebaiknya kamu cepat istirahat. Karena aku juga mau pulang." "Mama nggak salah Ai, aku yang salah karena terlahir bukan dari rahim beliau. Aku anak haram, karena terlahir dari hubungan terlarang."

"Kamu tau, mama melahirkan kamu dengan pengorbanan besar, mama rela lakukan apapun agar bisa mempertahankan kamu tetap ada di dalam sisiku Ca." Caca masih hanya diam, kupikir dia pasti masih terbawa amarah dan tak akan mau aku mendekat lagi sekarang. Kuhela napas kembali, sungguh ini saat sulit bagiku sekarang, banyak hal yang sudah terjadi selama ini dan aku masih bertahan dengan sekuat tenaga. "Aku melahirkanmu dari dalam rahimku, tak perduli dari mana benih itu berasal, aku tetap saja punya sayatan besar untuk memberimu kehidupan!"

"Salahmu adalah terlahir di dunia ini, Rindu! Harusnya kamu nggak ada di dunia ini!" Mataku membola, menatap pada Mbak Zita. "Apa sebenci itu kamu padaku, Mbak? Asal Mbak Zita tahu, aku pun nggak pernah minta dilahirkan ke dunia ini!" balasku dengan suara yang meninggi. Sudah cukup aku ditekan dan dihajar rasa sakit seperti ini!

Dan dia diam menunggu jeda yang aku buat. " Aku terlahir dari keluarga miskin dan aku dilahirkan serta tumbuh besar di Chiangmai, hidup kami sangat memprihatinkan setelah bapak ku memilih pergi bersama wanita lain, "ungkapku dengan terpaksa membuka cerita lama yang sudah aku lupakan. " Dia pergi saat ibu tengah mengandung ku, dia beralasan tidak ingin memiliki tanggungan besar setelah aku lahir, itu sebabnya dia memiliki pergi, "urai ku menceritakan semua kepahitan yang terjadi pada ibuku selama ini. " Bahkan, aku tidak pernah melihat seperti apa rupa bapakku, "terangku. Dia tetap bungkam sembari mendengarkan apa yang aku ceritakan, mungkin dia akan iba atau mungkin menertawakan nasib hidupk

lanjutnya, mengingatkanku pada malam ketika dia membangunkanku, dan aku tidak bisa tidur karena sakit punggung. "Ini sayapmu. Mereka ingin keluar. Kau dilahirkan menjadi salah satu dari kami."