Ekspresi Datar Romane & Geschichten

Karena caranya tersenyum, seperti senyum geli, dalam konotasi positif. “Ya… ku kaui babak pertama tadi memang cukup menguras tenaga, Hahaha… Tapi, kau tau, ekspresi mereka sangat bagus ketika hasil babak pertama diumumkan. Mereka bertanya tanya mengapa nama mereka tidak ada dalam daftar itu, padahal mereka yang berbuat kecurangan…” Derald terkekeh.

Jelas dia berusaha menetralkan ketegangan di otaknya. Beberapa saat kemudian terlihat Zimat datang membawa tikar. Di belakangnya Safawi mengikutinya membawa nampan. Lalu mereka menggelar tikar di bawah pohon mangga dan menghidangkan apa yang dibawanya. Kopi dan ketela rebus, aroma kopi masuk ke hidung Satyo, tapi ia hanya diam. Dia percaya penuh kepada bendoronya. Tidak mungkin orang yang telah menyelamatkan nyawanya dari penyakit gula yang telah menggerogoti tubuhnya, akan mengikatnya kalau tidak untuk keselamatan dirinya. Meski harus diakui, dia seperti sedang menyerahkan kematiannya pada bendoronya. Saat waktu maghreeb tiba, secara bergantian mereka shalat di situ. Begitu pun dengan waktu

Dito hanya membalas dengan tatapan lugas. Damar menaikkan pandangannya kembali. "Kamu jauh-jauh datang ke sini, menyapu bersih utang rumah saya, lalu menyodorkan tawaran manis..." Ia terkekeh pelan, bernada getir sekaligus puas. "...rupanya yang kamu incut bukan cuma sekadar bocoran data." Dito tersenyum miring. Damar mengusap dagunya yang kasar, lalu menyandarkan tubuhnya rapat ke kursi besi.

ucapnya datar namun mengandung ancaman mematikan. “Memberi peringatan padanya sedikit saja sudah cukup baik. Apa aku masih harus melakukannya diam-diam?”

Tanya aulya kembali. "Umi sakit...dysfunctional uterine bleeding atau DUB kak bisa disebut sebagai pendarahan rahim! Pendarahannya hebat kak terakhir kali umi kambuh, buat umi enggak sadarkan diri sampai 4 hari!" Sahut Nabil seraya menghapus bulir bening yang jatuh di pipinya. "Su-sungguh mi, separah itu kah umi?" Tanya Aulya lagi.

kan memang gue lagi lapar pengen makan. Seorang pria datang menghampiri, dengan wajah tak ramah. Di dadanya tergantung sebuah kartu identitas, Dilan 1990 - Sales. Entah apa makna empat digit angka di belakangnya. Dia bicara ke gue sambil mendorong pundak, mengusir-usir gue, "Maaf, kami tidak menerima orang minta sumbangan. Sekuriti tolong urus ini."

"Soal hari itu, aku bisa menjelaskan ...." "Nggak perlu." Brielle membuka laporan. "Lebih baik kita bicara soal pekerjaan. Data eksperimen tahap ketiga masih cukup ideal." Raka berdiri dan berjalan ke sisi Brielle, lalu membungkuk melihat laporan di depannya. Aroma khas cedar dari tubuhnya menyeruak, membuat Brielle mengernyit dengan kesal. "Dua data ini menunjukkan apa?" Jari panjang Raka mengetuk laporan saat bertanya.

Rasa senang dan bahagia langsung muncul di benaknya. “Akses,” ucap Satria tanpa menggerakan jari telunjuknya. Saat itu juga tiba-tiba muncul tulisan ‘accepted’ di atas telapak tangan kirinya. Tiba-tiba saja muncul visualisasi tubuhnya lengkap dengan statistik datanya dari mulai MP, EXP, level dan statistik kekuatannya. Satria langsung tersenyum lebar melihatnya, seolah dia saat ini melihat monitor hologram diatas telapak tangan kirinya. Tapi saat itu juga dia langsung sadar bahwa ada satu data yang tidak muncul di sana, yakni data HP miliknya.

Matanya terpaku pada sebuah tumpukan kertas. "Eksperimen hari ini," ia memulai, suaranya kaku, "telah menghasilkan anomali data yang signifikan dan tidak direncanakan." Ia berhenti, lalu mengangkat kepalanya, akhirnya memaksa dirinya untuk menatap Dara. Tidak ada lagi ledekan di matanya. Hanya ada sesuatu yang gelap, rumit, dan mungkin... sedikit bingung.

Citra bisa melihat pupil mata Damar yang masih liar ketakutan. "Token...?" gumam Damar serak. "Iya. Token. Bunyi itu artinya minta jajan. Bukan minta nyawa." Mereka bertahan dalam posisi intim itu selama sepuluh detik. Hening. Hanya suara napas mereka berdua yang bersahutan. "Permisi." Suara ketiga muncul. Datar. Tanpa emosi. Seperti mesin ATM yang kehabisan uang.