روايات وقصص ضمن Ganti Kata Sandi Email

“Apaan sih? Ini hapemu passwordnya apa?” “Aku menang sayembara menulis SK Agency. Sinopsis drama sama outline utuhku diterima. Kemarin di tahap seleksi awal, aku diminta bikin cerpen lima halaman pakai bahasa Inggris untuk menceritakan secara singkat dari awal, konflik sampai ending. Barusan aku buka email, AKU MENAAANG!” Eri membuka password ponselnya lalu menyodorkan email dari SK Agency.

Subjek: Pengunduran Diri Isi: "Melalui email ini, saya ingin mengajukan pengunduran diri saya dari perusahaan. Saya sangat berterima kasih atas kesempatan yang telah diberikan selama ini, namun saya merasa bahwa ini adalah waktu yang tepat bagi saya untuk melangkah ke babak baru dalam hidup saya. Mohon maaf atas segala ketidaknyamanan yang mungkin saya timbulkan. Terima kasih."

Untuk keamanan akhirnya ia putuskan untuk mereset gawainya melalui email, data di gawainya terpaksa ia hapus. Alif lalu membackup akun-akun media sosial dengan email melalui laptopnya, ia sinkronkan semua akun media sosial yang ia punya. Ada akun media sosialnya yang tidak bisa ia masuki meski sudah beberapa kali dicoba karena harus menggunakan gawai yang hilang untuk verifikasi. Untuk akun media sosial lainnya yang sudah bisa ia masuki, ia pun mengganti kata kunci akunnya.

Tangannya agak gemetar saat menunjuk. Nur menatapnya sekilas, lalu mengikuti petunjuk Excel. “Oke, udah nyala,” katanya singkat. Excel mengangguk, lalu melanjutkan, “Sekarang, kamu harus masuk ke akun kamu. Kamu bisa pakai nama pengguna dan kata sandi yang ada di email hp-mu?”

Jika Clara mengecek history browser kulkas ini besok pagi, tamatlah riwayatnya. Tapi dia harus mengirim sinyal ke seseorang. Seseorang yang bisa dia percaya untuk menjaga Lily. Julian membuka tab baru. Dia masuk ke Umail via mode Incognito. Dia membuat email baru tanpa nama. Dia mengetik satu alamat tujuan: bimo.barista@umail.com (Email pribadi asistennya). Subjek: RESEP MARTABAK SPESIAL

“Cuma aku yang tahu.” Arista bengong sebentar. “Terus, gimana saya harus buka dan baca emailnya, Mas?” “Cuma aku yang tahu, itu passwordnya. Nggak pake spasi, dan C-nya pakai huruf besar.” “Ahh …” Antara bingung, terheran-heran, kesal, sekaligus ingin tertawa. “Baik, Pak. Apa ada lagi?”

"Boleh, sekalian urusin sampai bisa di pake ya!" "Oke." "Silahkan Mas, masukkan email berikut kata sandinya untuk membuat akun g****e!' "Duh saya lupa lagi, bikin yang baru aja gimana?" "Bisa-bisa, sebentar ya Mas!" "Ini Mas, silahkan isi nama pengguna juga kata sandinya!" Lukman menggunakan nama Hilda serta tanggal lahirnya sebagai kata sandi agar mudah di ingat. Selesai urusan di konter hp, Lukman kembali melanjutkan perjalanan.

Mereka menyuruhnya untuk bekerja sama. Yang disebut kerja sama adalah, mengatur ulang kata sandi ponsel dan e-mailnya, lalu menambahkan akun e-mail baru di ponselnya. E-mail baru itu bukan milik Aldrian. Dia tidak tahu apa isinya sampai ponselnya kembali ke tangannya. Mereka menyuruhnya mengatur kata sandi yang agak rumit, tetapi bisa ditebak oleh sahabat-sahabatnya setelah berpikir keras.

Ternyata semua sama, tidak membuahkan hasil. Bahkan sampai timbul pemberitahuan, "Kamu sudah 5 kali salah kata sandi. Silahkan coba kembali setelah lima menit." Aku menaruh HP itu kembali di atas nakas dengan rasa kecewa, kenapa Mas Topan sekarang mengganti kata sandi dengan yang lain, tidak lagi tanggal jadi kami dulu. Baru saja beberapa detik aku meletakkan HP itu kembali ke tempat awal, tak sengaja kulihat

Aku langsung mengusap layar, dan menekan angka kata kunci seperti biasa. "Kok tidak bisa ..." gumamku saat menekan empat angka di dalam layar. Kembali aku tekan, namun nihil hasilnya tetap sama. Rupanya Mas Mahesa sudah mengubah kata sandi di gawainya. Bagus sekali, takut belangnya terlihat olehku? Dasar buaya buntung! Sekilas aku membaca pesan dari perempuan liar itu, jantungku bertalu-talu saat membaca kalimat awal yang terlihat di dalam layar.