Hidup Seperti Kereta Api Novels & Stories

Ucap Naomi kepadaku, meluapkan segala isi hatinya. “Hmm... tapi aku pun sama sepertimu. Aku juga orang yang tidak bersyukur dengan apa yang aku punya. Aku adalah orang yang mengingini sesuatu yang tidak kamu ingini. Aku malah begitu ingin jadi orang sepertimu, Naomi. Jadi anak populer yang selalu menjadi pusat perhatian banyak orang. Hidup orang-orang sepertimu tampak begitu berwarna dan bergejolak bagiku. Aku iri, aku bosan dengan kehidupanku yang tampak sangat biasa-biasa ini. Aku sering merasa bahwa aku ini hanya sebagai figuran di dunia ini, dan kalianlah para pemeran utamanya. Hmm... namun seketika aku sadar setelah mendengar perkataanmu tadi. Ternyata... ini hanya masalah sudut pandang

] Aku membaca setiap baris komentar itu, sudut bibirku membentuk lengkungan dingin. Karma. Inilah karma bagi kalian! Seorang profesor universitas yang tampak bermartabat dan seorang dokter bedah yang tampak menyelamatkan nyawa. Masa depan dan reputasi mereka hancur total dalam semalam. Orang tuaku datang setelah mendengar kabar itu, memelukku sambil menangis sesenggukan. Aku berusaha tegar, justru menghibur mereka dan mengatakan bahwa aku baik-baik saja. Semua sudah berlalu.

“Aku nyerah.” Kereta bergerak perlahan keluar peron, lalu beberapa detik kemudian… seperti melayang. Shinkansen benar-benar tidak bersuara saat berakselerasi. Tokyo perlahan menjauh, berubah menjadi gedung-gedung kecil, lalu rumah-rumah, lalu ladang. Nayla memandang jendela tak berkedip. “Indah banget…” gumamnya.

Semilir angin yang jauh lebih segar dan perasaan bebas dan kelegaan yang tidak dia rasakan di ibukota. Tang Hua duduk di sampingnya sambil memakan cemilan yang disediakan. Kelompok besar orang itu melaju dan menyusuri jalanan yang sepi itu dengan kecepatan yang konstan. Xiao Zhi dapat merasakannya dengan jelas bahwa kereta kuda ini terlalu lambat. Apalagi duduk terlalu lama dan merasakan goyangan terus menerus membuatnya tidak nyaman. Sangat berbeda dengan perasaannya ketika ia menaiki mobil. Jika ada orang modern yang mendengar keluhan Xiao Zhi, mereka pasti memutar matanya malas. Bagaimana kamu bisa membandingkan kereta kuda jaman dahulu dengan mobil kecepatan super dari jaman modern?

Kereta api berkecepatan tinggi melesat, membelah malam dengan raungan logam yang memekakkan telinga. Angin kencangnya menerjang hebat, menghantam tubuh Gilang dan motor yang masih ia duduki. Hanya sepersekian detik. Sepersekian detik yang memisahkan hidup dan maut. Sebuah dorongan kasar menghantam bahunya.

Dan keesokan harinya, kami pun naik kereta menuju Semarang. Perjalanan itu sunyi. Setiap jeda pembicaraan terasa seperti gema di dalam kepala. Aku tak bisa berhenti memikirkan satu hal: jika benar ada pola, jika benar ada siklus, berapa banyak orang seperti kami yang sudah muncul sebelumnya? Dan... berapa yang selamat?

POV PRAM. Aku termangu di depan rel kereta api, malam begitu lengang, sepertinya sudah melebihi jam tengah malam. Suara bising kereta api yang lewat bergantian sangat memekakkan telinga.

"Kamu tidak mau mendengarku, jadi untuk apa aku mendengarmu? Kalau perlu, kita kecelakaan saja sekarang, lalu mati bersama. Biar kamu tahu kalau aku benar cinta mati sama kamu." BRRRMMMM! Mobil milik Jevano benar-benar melaju dalam kecepatan penuh. "Stop! Kamu cuma penasaran sama aku! Kamu nggak cinta sama aku!" Nadisa berteriak kencang. "Tolong jangan sakiti aku lagi karena aku sudah muak sama semua ini! Kenapa kamu nggak bisa mengerti?!"

Atau ketika berkunjung ke tempat yang lebih jauh pastinya selalu mengandalkan jalur udara yang praktis dan cepat sampai. Berawal dari Dyta yang menceritakan tentang masa kecil, pernah beberapa kali keluarga mereka sengaja memilih berkunjung ke rumah nenek dengan menggunakan jasa kereta api, untuk menghadirkan kesan yang berbeda. Dan ternyata sangat mengasyikkan. "Aku jadi kangen masa-masa itu," ungkap Dyta terlihat sangat menginginkan masa kecilnya terulang kembali. Ekspresi Dyta mirip dengan seorang anak kecil merindukan boneka beruangnya yang hilang.

“Mereka meninggal dalam kecelakaan kereta api.” “Maafkan aku. Pertanyaan bodohku membuatmu sedih,” sesalnya yang meremas jemariku memberi dorongan untuk mengembalikan semangat yang sempat hilang. “Tidak apa-apa. Bagaimana denganmu? Aku juga tidak pernah melihat orang tuamu.”