Hidup Seperti Kereta Api Novels & Stories

Hanya sudut pandangnya yang berubah. Aku berdiri lalu berjalan mendekati jendela. Kota malam membentang luas di hadapanku. Dari sini, kehidupan setiap orang tampak begitu kecil. Ribuan kendaraan bergerak tanpa mengetahui bahwa beberapa kilometer dari posisi mereka, seseorang sedang memikirkan nasib banyak orang sekaligus. Mereka menjalani hidup masing-masing. Bekerja. Pulang. Bertengkar. Jatuh cinta. Bermimpi tentang masa depan. Dan aku merasa iri kepada mereka.

Dia bahkan dengan penuh perhatian memesankan tiket kereta untukku. Saat naik kereta, aku tak menyangka akan ada begitu banyak pekerja konstruksi di ranjang tidur kereta api. Para pekerja konstruksi itu memancarkan aroma maskulin yang kuat saat mereka berkumpul di dekat ranjang bawahku untuk bermain kartu dan merokok. Suhu di ruang pribadi terasa agak tinggi, jadi mereka melepas mantel mereka satu per satu karena asyik bermain.

"Kurang lebih. Kadang aku merasa kalau aku nggak belajar, aku bakal ketinggalan kereta kehidupan." ​"Kereta kehidupan?" Raka Bumi mengangkat sebelah alisnya. "Lo terlalu serius, Aruni. Hidup itu bukan cuma tentang jadi yang paling pintar atau yang paling sibuk. Kadang, lo harus belajar buat jadi 'penumpang' yang cuma menikmati pemandangan."

Oh, selama ada uang dan kekuasaan, kenapa tidak bisa? Kereta ini berjalan sangat tenang, bahkan saking tenangnya Corin tidak merasakan apapun. Kecepatan yang dikatakan Caroline sangat tidak terasa. Sebaliknya, sulung Yudhistira hampir selalu merasa bahwa kereta tidak bergerak sama sekali dan tampilan pada jendela hanyalah layar proyeksi ... Deg.

Tapi itulah yang terjadi, kenyataan terkadang begitu cepat berubah dari yang diharapkan, bahkan hanya sesaat dari saat kita selesai memikirkan membayangkan tentangnya. Teman masuk dan keluar dari hidup Anda seperti pelayan di restoran. Tetapi ketika saya memikirkan mimpi itu, mayat yang bengkak di bawah air menarik kaki saya, sepertinya teman harus datang dan pergi. Beberapa orang tenggelam. Mungkin kadang terpikir ini tidak adil, tapi itu terjadi. Beberapa orang telah tenggelam. ***

"Ya, balap kereta seperti medan perang. Banyak orang yang jatuh berakhir mati." Kelompok pengusaha di belakang Irwan berbisik. Semuanya memarahi Arjuna yang sok kali ini. ... Dalam perjalanan kembali ke kota, Daisha juga mengungkapkan kekhawatirannya. "Tuan, apa yang dikatakan para pengusaha tadi benar. Pacuan kuda itu sangat kejam. Demi menjadi yang pertama, semua orang harus berjuang mati-matian. Dalam setiap perlombaan, pasti ada yang meninggal karena jatuh atau tertabrak. Tuan, kamu tidak bisa mengendarai kereta. Kalau Hendra ...."

Udara di sekitar kami terasa dingin rasanya seperti setiap kata yang diucapkan Raka membawa beban yang menghancurkan harapan. Jadi... begini caranya dunia ini bekerja sekarang? Kita semua hanyalah pion kecil dalam permainan entitas yang bahkan tidak memandang kita sebagai makhluk hidup? Hidupku, semua penderitaan yang pernah kualami, hanya sekadar latar belakang dari “hiburan” mereka?

Aldo hanya mendengarkan dengan setengah hati sambil menyelesaikan kopinya. Kereta layang Arkavia, yang dikenal dengan nama Arkavia Rail, menjadi alat transportasi andalan Aldo setiap pagi. Kereta ini selalu penuh sesak dengan para pekerja, siswa, dan orang-orang yang bergegas menuju rutinitas harian mereka. Di dalam kereta, Aldo biasanya menatap kosong ke luar jendela, melihat bayangan gedung-gedung tinggi yang melesat cepat. Kadang-kadang, ia bertanya-tanya apakah hidupnya hanya tentang bangun, bekerja, pulang, dan mengulang siklus yang sama.

"Seleranya alamaak. Kayak nggak ada cacat-cacatnya jadi orang. Pantes aku selalu ngerasa kayak butiran debu di depan dia." Tangannya terulur, tanpa sadar menyentuh salah satu jas yang tergantung di sana. Bahannya lembut, halus, tapi juga terasa… tak tersentuh. Sama seperti Bara. "Ada ya orang se-perfect dia? Hidupnya serba teratur dan lurus banget, kayak kereta api di jalurnya. Kalau ada yang nyelonong, siap-siap aja kena libas.”

Melihat jalan yang kulalui saja seolah bergelombang atau riak menyerupai ombak. Ide itu tercetus begitu saja. Aku hanya tinggal mengendarai mobilku. Kebut-kebutan. Dan terakhir tinggal menabrakkan diri ke tembok atau sesuatu yang fatal lainnya. Benar, itu lebih bagus ketimbang mati dengan cara mabuk.