Kaca 2 Arah Novels & Stories

Niko menundukkan pandangannya padaku, sudut bibirnya sedikit terangkat, lalu menjawab, “Oke.” Akhirnya, setelah sekilas melirik Anto dengan tatapan datar, ia melangkah menuju tempat parkir. Kini, hanya aku dan Anto yang tersisa di pinggir jalan. Dia secara naluriah ingin mendekat, tapi aku tanpa suara melangkah mundur beberapa langkah, lalu berkata lembut, “Pak Anto, sebaiknya kita tetap menjaga jarak, kalau tidak nanti kita bisa tertangkap kamera paparazi.”

Dia berjongkok di samping kiri, lalu menoleh sambil memikirkan sesuatu. "Aku rasa, alat ini menunjukkan arah ke atas," ungkap Chow Ling Margaretha, sembari menengadah. "Kalau tebakanku benar, ini arahnya lurus hingga ke gerbang dua," lanjutnya sambil berdiri. "Maksudmu, mereka sudah tahu, jika jalur ini menghubungkan beberapa tempat sekaligus?" tanya Chow Jun Hie alias Toni, Kakak Margaretha.

“Lagian kamu juga jadi cewek terlalu lurus banget, get laid lah sekali-kali. Apalagi pacar kamu modelan kayak Ritchie.” Aku melotot mendengar ucapan Ina. Well, tak heran lagi sebenarnya dengan semua ucapan frontalnya. Mungkin kali ini terlalu frontal, apalagi ini masih di kantin. Ada ibu kantin dan beberapa staf yang mendengarkan obrolan kami. “Language, please!” Aku mengisyaratkannya untuk memelankan suara yang menurutku lumayan keras untuk di dengar orang lain.

Buk! Tanpa sadar Karel meninju dinding. Dua pria yang sedang bermain kartu menghentikan permainan mereka. Jemari mereka menunjuk ke dua arah yang berbeda, memberi kode untuk berpencar. "Tidak ada siapa-siapa di sini!" seru lelaki yang agak pendek. "Pasang matamu dengan benar! Kalau sampai kamu melewatkan sesuatu, habislah kita!" Rekannya dari sisi lain balas berteriak.

Komunikasi dua arah terjadi meski tak setiap kata bisa dimengerti. Terakhir, Aje menyaputkan bedak bayi ke wajah Tiara, celemang-celemong ala kadarnya sebatas yang Aje bisa. Namun, justru dengan penampilannya ini Tiara menjadi tampak lucu dan semakin menggemaskan. “Daa.., daa..!” Celotehnya semakin ramai saja, diimbuhi pula dengan jari telunjuknya yang menuding-nuding ke satu arah.

Dia menendang dua batu dari tanah, tanpa ketertarikan. Bebatuan memantul dari tanah seperti peluru berkecepatan tinggi dengan pikiran mereka sendiri. Mereka melesat di udara dengan arah masing-masing—lalu, pada detik berikutnya, ada dua tubrukan yang berbeda. Batu-batu itu menabrak dua batang pohon yang berbeda.

Lelaki itu menatapnya dengan mata yang membulat bagai orang syok. “Mir ... ini dua. Dua!” Mas Yazid histeris. Suaranya kuat sekali. Dia mengacung-acungkan stik tersebut ke depan wajahku. Aku setengah tak percaya. Kusambar benda tersebut dengan penasaran dan menatapnya. Dua garis tertoreh di sana. Mataku membulat sempurna. Menatap tak percaya. Tak pernah aku mendapat alat pengukur yang menunjukkan dua buah garis seperti ini sebelum-sebelumnya. Jangan-jangan ... alat ini salah?

Aarav menunjuk ke arah ujung ruang. “Apa tidak terlihat dari luar ketika kita mandi?” Aarav terkekeh, “Tidak, itu kaca tebal, otakmu terlalu jauh berjalan-jalan,” terangnya. “Nah, yang pintu kaca dua itu, walk in closet, itu terhubung dengan kamarku juga tapi tenang ada sekat di sana. Antara tempat menyimpan pakaianmu denganku,” jelasnya.

Bayangan tidak menabrak cahaya,ia menunggu cahaya berpindah. Jauh di sayap timur, Jagatra merasakan getar yang berbeda dari semalam. Bukan tekanan yang meningkat, melainkan arah yang menyimpang. Ia tersenyum tipis. Jika Kaesar adalah arus deras, maka Lucas adalah pusaran kecil yang menentukan ke mana arus berakhir.

"Terus, ngancing baju kok masih nyuruh Mama?" Naya tertawa mendengar pertanyaan Aslan, anak itu mulai mengada-ngada dan pasti Damian pun tak ingin kalah. "Aslan juga punya dua tangan, punya dua kaki juga. Mandi kok masih ditemanin Mama?" tanya Damian telak membuat Aslan terdiam seketika. "Mama sayang Aslan, makanya ditemanin," jawab Aslan sombong.