روايات وقصص ضمن Kalender Dari Kayu

Catur tengah berada di workshopnya, dia mengecek kayu-kayu yang baru datang dari luar negeri. Kayu-kayu itu dia pesan beberapa bulan lalu setelah kunjungannya ke negara tersebut, kayu itu terlihat indah dan cocok sekali jika dia jadikan sebuah furniture. Dia mengecek lagi, memastikan kalau kayu itu tidak terlalu basah maupun terlalu kering.

sindir Elve dengan waspada. Katya tersenyum dan menimang pasak kayu di tangannya. Pasak kayu berwarna putih itu membuatnya semakin pucat. Kayu oak putih yang tumbuh di hutan a****n adalah satu-satunya jenis kayu yang bisa membunuh kaum originals! ‘Dari mana mereka mengetahui hal tersebut?’ Batinnya Elve makin cemas. “Terkejut? Karena kami datang dengan benda yang paling ditakuti keluarga Monterey?” ejek Katya mulai berjalan mendekat.

"Tapi aku bisa memberitahumu. Dari pengamatanku benda itu terbuat dari kayu oak langka." "Kayu oak langka? Kamu yakin, Zev?" tanya Clara bingung. Begitu pula yang lain, spontan menatap Zevko. "Ya, aku sangat yakin. Kamu masih ingat Cla, keluargaku sangat menyukai kegiatan dan kehidupan alam liar. Kami sudah sering melihat berbagai jenis kayu, termasuk oak." "Tapi bukankah warna kayu oak itu coklat muda kemerahan?" sela Jack merasa tertarik akan penjelasan Zevko.

Perasaan asing bercampur akrab memenuhi benaknya, seolah ada kenangan lama yang berusaha muncul ke permukaan, tetapi masih tertahan di balik kabut ingatan. Juno juga menyadari sesuatu yang lain. Ia mengalihkan perhatiannya ke pegangan pintu yang diukir menyerupai kepala serigala itu. Bahan dasarnya ternyata bukan logam, melainkan kayu tua. Namun, kayu tersebut diselimuti lapisan mana berwarna hitam yang sangat pekat. Juno mengamatinya lebih saksama. Serat-serat kayunya masih terlihat jelas.

Mendengar kebingungan kakaknya soal persiapan acara, Claudia yang sudah kembali ceria langsung mengangkat tangan antusias. "Gimana kalau kalian bikin suvenir pembatas buku dari kayu mahoni pilihan aja, Kak? Nanti di bagian atas kayunya diukir inisial nama kalian berdua pakai teknologi laser cutting. Selain kelihatan mewah, suvenir kayak gitu pasti bakal fungsional dan awet disimpen sama tamu." "Wah, ide kamu brilian juga tuh, Clau. Pembatas buku kayu berukir itu terkesan sangat fungsional dan elegan buat ukuran suvenir pernikahan kita, Raf."

Seketika dia merasakan telapak tangannya turun sedikit karena beratnya. "Berat sekali." Ewan membolak-balik kotak kayu itu dan berkata, "Kotak ini terbuat dari kayu phoebe emas." "Kayu phoebe emas?" Mata penjaga gunung langsung membelalak. "Di zaman kuno hanya keluarga kaisar yang berhak menggunakan kayu phoebe emas. Apakah ini berarti lelaki tua ini benar-benar seorang kaisar?"

Oleh karena itu, Bumi tidak fokus pada pulpen perekam yang patah atau lembaran kertas surat ancaman di dalam foto. Manik kelabunya justru menyipit, mengunci latar belakang tempat objek-objek itu diletakkan. 'Sebuah meja kayu mewah!' Bumi mengusap layar ponselnya, memperbesar gambar tersebut. Serat kayu alami yang rapat dengan gurat kemerahan pekat, dipadukan dengan ukiran emas murni di bagian sudutnya. Itu bukan furnitur massal yang biasa disediakan untuk kamar pelayan sekelas Ratih. Itu adalah kayu Mahoni langka asal Afrika yang harganya bisa mencapai ratusan juta rupiah—furnitur kelas atas yang hanya ada di ruangan-ruangan eksekutif.

Bahkan secara tak terduga, wajahnya terlihat ceria. “Kamu lihat kalender di dinding itu.” Kembali seolah terhipnotis, Mas Bulay menatap kalender tersebut yang tertancap di dinding rumah sederhana ini. “Kalender lama banget Bang…udah berapa tahun ini, eh kok terlihat masih baru?” Mas Bulay heran sendiri. “Mas Bulay, asal kamu tahu, saat ini kamu berada di tahun yang sama persis dengan tahun yang ada di kalender tersebut.” cetus Datok.

Di dalam ruangan kecil itu, tampak meja kayu panjang dengan permukaan yang penuh dengan bekas potongan dan goresan. Di atas mejanya tampak pula gergaji tangan, kapak kecil, pahat, pisau ukir, dan serutan kayu. Ada juga beberapa penggaris kayu dan juga pensil tukang untuk menandai kayu sebelum dipotong. Havi semakin terkejut melihat semua itu, karena dia baru tahu di rumah sederhana milik Kakek Har, ternyata memiliki ruangan kecil dengan peralatan-peralatan yang sangat menarik baginya.

Perabot kayu ini terbuat dari pohon jati. Badrun dan Kesi mengambil duduk bersebelahan. Di atas meja, tampak makanan dan minuman kopi yang mulai tak berkebul asapnya. Dingin tanpa disentuh sedikit pun oleh sejoli. Baik Kesi maupun Badrun hanya bergidik saat melihatnya. “Mas, ini rumah siapa, ya?” tanya Kesi sambil memidai sekeliling. “Mung-kin gubug milik pencari kayu,” balas Badrun tak yakin.