Kalender Dari Kayu Novels & Stories

Kata Supervisor dengan suara berat, "Apakah amu memperhatikannya? Kayu ini masih segar! Dari lemak yang keluar dari potongan-potongan itu, sangat jelas bahwa kayu ini dipotong kurang dari satu jam yang lalu! Apa artinya ini? Artinya klaim bahwa kayu ini dibawa dari kampung halamannya adalah kebohongan! Kemungkinan besar dia memiliki setumpuk kayu gaharu harum di tangannya! Dan kalau semua potongan kayu utuh, harganya akan dua kali lipat!" Supervisor menghela napas.

Setibanya di kamar, Kay melihat kalender meja. “Astagaa, jadwal datang bulanku kelewat tiga mingguan. Apa jangan-jangan?” Kay meraba perutnya dengan pandangan masih tertuju pada tanggalan yang ada di kalender meja.

“Weh, kayu ulin nih. Nggak pakai paku. Pasak semua Aku harus buang ego ngejilat ludah sendiri buat beli kayu ini.” “Ego apa?” “Merusak alam. Pohon ulin sudah langka, izin keluarin dari Kalimantan susah banget.” Manggala terkekeh. “Tapi dari dulu ngebet banget pengin punya something dari kayu keren ini. Ya sudah lah, bale-bale aja. Nggak butuh terlalu banyak kayu.” “Cocok sih taruh di sini. Nggak bakal rusak kena hujan.”

Kayu itu diambil dari pohon pinus tertua di puncak gunung, memiliki serat yang sangat rapat dan aroma harum khas yang tidak akan pudar oleh waktu. Hao Yu duduk kembali di lantai, agak jauh dari ranjang agar cahaya dari pisau kecilnya tidak mengganggu tidur Yi Fang. Dengan jemarinya yang kapalan namun sangat cekatan, ia mulai mengikis permukaan kayu tersebut. Pisau kecilnya bergerak dengan kehati-hatian yang luar biasa, membuang bagian-bagian yang kasar dan mulai membentuk sebuah pola geometris yang halus.

sindir Elve dengan waspada. Katya tersenyum dan menimang pasak kayu di tangannya. Pasak kayu berwarna putih itu membuatnya semakin pucat. Kayu oak putih yang tumbuh di hutan a****n adalah satu-satunya jenis kayu yang bisa membunuh kaum originals! ‘Dari mana mereka mengetahui hal tersebut?’ Batinnya Elve makin cemas. “Terkejut? Karena kami datang dengan benda yang paling ditakuti keluarga Monterey?” ejek Katya mulai berjalan mendekat.

Papa seketika mengernyit, lalu balik bertanya, “Kayu yang seperti apa yang kamu butuhkan?” Aku segera bangkit dan mengajak Papa keluar dari ruangan untuk memberi contoh kayu yang selalu digunakan untuk membuat mainan anak. Papa tampak berpikir sambil memerhatikan dengan saksama. “Bagaimana, Pa?” tanyaku. “Apa ini menggunakan kayu pinus?” Papa balik bertanya. “Kayu balsa,” jawabku. “Hm, sepertinya Papa punya, tetapi tidak banyak,” ujar Papa, “kalau dicampur kayu pinus, apa kamu tidak mau? Itu kayu yang tak kalah bagus dengan kayu balsa.”

Hana mengurai pelukan Kinan. Kinan menurut kemudian tiba-tiba terjingkat kaget dan buru-buru berdiri lalu berjalan menuju kalender yang terpasang di tembok kamarnya. Matanya langsung melotot saat melihat tahun yang tertera di sana. Berulang Kinan mengerjapkan mata sambil menatap kalender tersebut. “Tidak mungkin,” desis Kinan lirih.

sebenarnya punya berapa banyak rahasia dan kemampuan? Namun, Arlo sendiri tidak memedulikan reaksi mereka. Pandangannya tertarik pada sesuatu di sudut ruangan. Hm? Tak disangka, benar-benar ada barang bagus di sini. Arlo memandang ke arah sudut itu. Di sana ada sepotong kayu hangus, lebarnya 60 sentimeter, ketebalannya sekitar 30 sentimeter. Kalau dia tidak salah merasakan, itu adalah kayu dari pohon kurma berumur ratusan tahun yang pernah disambar petir dari langit kesembilan. Kayu itu mengandung kekuatan petir yang sangat pekat.

ucap Kak Jazil sambil menunjuk tumpukan yang dimaksud. "Orang luar negeri ternyata suka perabotan kayu, ya? Memang di sana tidak ada? Kok jauh sekali belanjanya? Apa mereka tidak move on, ya. Kan lama sekali mereka menjajah kita," celetuk Ibu sambil mengedarkan pandangan. "Ya kita manfaatkan saja, Buk. Berarti mereka cinta produk Indonesia," ucapku sambil tertawa. "Di sana ada kayu juga. Karena itu, saya membuat model yang unik, yang ada khas Indonesia. Seperti ini, saya beri ukiran sedikit sebagai pemanis dan tanda kalau ini dari Indonesia."

Di halaman luar, suara pekerja sudah berhenti karena Leo tidak ingin kebisingan mengganggu bayi. Namun di meja kecil dekat dapur luar, lampu minyak masih menyala. Leo duduk bersama Andika Zhang, Darman Chen, Rian Xu, dan Bima Yang. Di depan mereka tidak ada catatan kemenangan festival, melainkan lembar kosong, beberapa potong arang, dan daftar biaya bahan. “Mulai dari kayu,” kata Leo. Andika membuka buku. “Kayu rangka, kayu rak bawah, kayu papan menu, dan kayu untuk pegangan.”