Novel & Cerita Kalimat Berantai

Sekar membuka genganman tangannya. Wanita itu menyodorkan sebuah kalung rantai berlapis emas dengan liontin bersimbol api dengan guratan garis halus yang tampak indah. Bramantyo tertegun, ia tidak paham dengan maksud Sekar. Namun ia menerima benda kuno yang terlihat masih terawat itu.

Dan Caelan terus membaca. Dari bawah, dari atas, dari kiri, dari kanan—rentetan yang tidak punya titik akhir yang diumumkan, yang mengalir dari satu ke berikutnya dengan cara yang mengingatkan pada nama teknik itu. Arus yang tidak pernah berhenti. Sampai—

Mata elangnya menangkap kejanggalan pada susunan tali-tali rami pengikat jembatan yang tampak melorot ke bawah, laksana perut ular raksasa yang kekenyangan setelah menelan mangsa bulat-bulat. "Berhenti semua! Ada yang tidak beres dengan jalur penyeberangan di depan kita, tali penahan utamanya tampak sengaja dikendurkan dari arah seberang lembah," teriak Setho sembari mengangkat tangan kanannya yang dibalut sarung tangan kulit, memberikan isyarat mutlak kepada barisan belakang untuk segera menghentikan derap kaki kuda mereka. Kalacitra melompat turun dari punggung kudanya dengan gerakan yang sangat ringan, nyaris tanpa suara di atas permukaan tanah kapur yang kering dan berbatu.

“Kalau begitu, ini yang kita butuhkan sekarang.” “Tidak sesederhana itu ravika,” potong Darman cepat. “Kau tidak mengerti. Setiap nama di dalam catatan ini adalah bagian dari rantai. Sekali kau tarik salah satunya, seluruh rantai akan bergerak. Bayu akan tahu. Dan ketika itu terjadi…” Ia menatap lurus ke mata Ravika. “…tidak akan ada tempat aman lagi.”

Rara Santi menunjuk ke baris terakhir di gulungan lontar hitam, yang ditulis dengan kaligrafi yang berbeda, lebih mirip lambang matematis kuno daripada aksara fana. Satria Kala membaca tulisan itu dalam benaknya. Getarannya memenuhi keheningan Situ Cileunca. "Ini sebuah ramalan. Atau mungkin ini adalah Syarat Pemblokiran Mutlak," gumam Satria Kala. "Apa maksudnya syarat ini, Nona?"

Walaupun bisa mengembangkannya tapi hanya sedikit saja, tetap saja kembali ke pedoman asalnya. Sedangkan dari rangkaian kata-kata bisa tercipta gerakan sesuai imajinasi pembacanya. Satu kata bisa tercipta ribuan gerakan. Seandainya kitab ini dibaca dan dipelajari tiga orang, maka masing-masing akan menciptakan gerakan berbeda. Namun, intinya tetap sama. Kameswara memperhatikan setiap halaman terdapat sembilan baris kalimat. Dia berpikir satu baris kalimat saja bisa menjadi beberapa jurus.

Setiap pola menempati jarak tertentu, membentuk susunan yang tidak mudah dipahami oleh mereka yang tidak menekuni Array, tetapi jelas memiliki tujuan yang sangat spesifik. Susunan itu bukan untuk menyerang langsung, melainkan untuk membatasi, memotong jalur, dan menguasai medan. WHOOSSHH!!! Tiba-tiba dari pola-pola Array itu muncul ribuan rantai yang hidup. Rantai-rantai itu tidak tercipta sebagai benda mati, melainkan sebagai perpanjangan kehendak Array itu sendiri. Rantai-rantai itu melesat ke langit, melilit kapak raksasa milik Jenderal pertama.

Jemarinya bergerak ragu sejenak di atas kertas putih itu, memikirkan kembali tantangan Khai: satu kalimat tanpa kata sifat: Saya sedang menempuh ribuan langkah hanya untuk menemukan di mana saya seharusnya berhenti. Tidak ada kata sifat. Hanya ada subjek, kata kerja, dan keterangan. Maorielle berdiri, mengikuti arus mahasiswa yang mulai bergerak menuju meja depan. Suasana kelas yang tadinya tegang kini berubah menjadi riuh penuh syukur karena 'diskon waktu' yang diberikan sang dosen.

Hekal geleng-geleng kepala, lalu cepat membalas; “Menaruh kelapa di atas gentong — Kamu bilang aku sombong kenapa?” Kling..! Klingg..! “Terbalik, Kal.” “Terbalik, apanya yang terbalik?” Kling..! “Pantun kamu itu, terbalik.” “Terbalik bagaimana?” “Kata-katanya terbalik.” “Yang mana?” “Kalimat yang terakhir.” “Kamu bilang aku sombong kenapa — Menaruh kelapa di atas gentong. Begini?” “Iiiih..! Bukan susunan kalimatnya, tapi kata-katanya!”

Rantai itu hanya menangkap bayangan gerakannya dan menghantam tanah. Rantai kedua mengincar leher. Rael menunduk. Rantai ketiga datang dari belakang pinggang. Ia memutar pinggul tipis, membiarkannya lewat sejari dari pakaian. Lalu serangan datang puluhan sekaligus. Yang terjadi berikutnya membuat semua orang terdiam. Rael mulai bergerak. Bukan cepat dalam arti biasa.