Karpet Plastik Novels & Stories

Dinding-dindingnya dihiasi lukisan klasik yang hanya bisa didapat dengan harga ratusan juta di pasar lelang. "Lihat ini, Ana!" Max menyapu ruangan itu dengan tangan kanannya, suara berat bergema di aula yang sunyi. Nada bicaranya penuh dengan kekesalan yang meledak-ledak. "Kamu ingin melihat kemewahan? Tangga ini terbuat dari kayu jati terbaik yang dikirim langsung dari hutan lindung." "Karpet yang kamu injak---apa kamu tahu berapa harganya? Ini hasil dari tenunan tangan yang menghabiskan waktu selama tiga tahun untuk membuatnya."

Namun pandangan matanya pada Wilson Xia tetap acuh tak acuh. Interior kereta sungguh mewah, bukan sekedar mewah, tapi benar-benar mewah. Lantainya dilapisi karpet sutra halus, dindingnya dihiasi ukiran kaligrafi indah, dan tempat duduknya empuk dengan bantal-bantal terbuat dari kapas lalu di tenun rapi. Ada juga meja kecil di tengah dengan teko teh yang terbuat dari giok dan buah-buahan spiritual.

Dean pun berhenti sejenak begitu melewati rak cairan pembersih lantai, lalu mengambil salah satu botol dengan merk yang biasa ia beli. “Jangan beli yang wangi mawar.” komentar Kara tiba-tiba yang ikut berhenti. “Kenapa?” “Bau apartemen lo kaya kuburan, ganti aja yang wangi buah.” ucap Kara lalu menukar botol itu dengan botol lain yang memiliki varian wangi Apel.

Langkah kaki Amira terhenti kaku tepat di atas karpet beludru Persia yang tebal. Bau apak tanah dan karat besi yang mengendap di pakaian kotornya seketika tersapu bersih, dijajah secara mutlak oleh aroma wangi dupa gaharu yang mewah, pekat, dan maskulin yang memenuhi seluruh penjuru ruangan agung ini.

"Kalau tahu tempatnya kayak gini, aku sekalian kemarin minta ke Papa, buat bawain stiker lantai sekalian, Mbok! Kenapa Mbok nggak bilang kondisinya begini?" "Maaf, Non! Nanti Non bisa hubungi Bapak lagi, kalau misal ada yang ndak cocok." Lekas, kucoba menelpon Papa ingin request stiker lantai supaya mirip dengan keramik. Namun tak ada sinyal menyaut sedikitpun. Bagaimana ini? Rasanya tidak nyaman sekali pijakan kaki di plesteran semen seperti ini. "Non, bapak sudah bawain karpet besar buat di kamar Non! Karpetnya motif alam, warna hijau sama coklat seperti kesukaan Non! Jadi, ndak papa kan dipasang?"

Hanya ada beberapa perkakas di dalamnya, salah satunya adalah dipan tua dari bambu yang dilapisi kasur kapuk tipis yang sudah terlihat usang. Lantainya pun bukan tanah, melainkan cor-coran semen yang dilapisi karpet anyaman daun pandan. Karpet itu sudah berubah warna menjadi hijau kecoklatan, tanda usia yang tak lagi muda. Orang-orang di desa biasanya menggunakan karpet semacam ini untuk memandikan atau membaringkan jenazah. Hal itu menambah kesan aneh sekaligus mistis dari tempat ini, terutama di mata Pak Ahmad yang duduk gelisah. Mbah Bejo, dengan gerakan santai, duduk bersila di atas anyaman karpet daun pandan sambil menatap Pak Ahmad lekat-lekat. Pandangannya tajam, seperti mencoba menem

Ada vas dan bunga hiasan terbuat dari plastik, berukuran besar di sudut ruangan. Freya dapat melihat dengan jelas, Zeroun duduk di sebuah sofa panjang warna hitam pekat. Meski terlihat samar di balik lampu remang yang menyala. Freya dapat merasakan tatapan tajam menguliti. Wanita tersebut mengepalkan tangan, menguatkan hati, dia berusaha tenang. Berjalan mantap mendekat dan duduk di sebuah sofa yang berseberangan, terhalang meja besi dengan aksen kaca di atasnya. Freya tidak gentar, wanita tersebut menatap wajah sang mertua yang nampak garang tersebut.

Semuanya memamerkan narsisme yang luar biasa dari pemilik ruangan sebelumnya. Aku berjalan perlahan melintasi karpet tebal buatan Turki yang melapisi lantai. Langkah kakiku teredam empuknya karpet itu. Di ujung ruangan, terdapat sebuah meja kerja raksasa yang terbuat dari kayu jati utuh. Meja itu terlihat sangat kokoh dan mengintimidasi. Di belakang meja itu, sebuah kursi kulit hitam dengan sandaran tinggi berdiri gagah membelakangi jendela kaca besar.

sahutku. Aku menyapu semua sudut ruangan serta kolong meja dan kursi. Banyak sekali debu yang sudah menggumpal di sana. Ketika aku tarik sapu dari kolong kursi, aku melihat sesuatu yang cukup aneh. Seperti plastik namun rapuh, warnanya transparan dan sedikit kekuningan dengan bentuk yang panjang walaupun sudah ada beberapa bagian yang koyak karena sudah terbalut debu.

Rupanya itu sebuah apartemen tanpa pintu depan. Lift itu sendiri yang menjadi pintunya, ada kasur yang di bungkus plastik, lengkap dengan sofa dan semua perbabotnya. Semua sudah terbungkus plastik minus debu. Karina bisa tau kalau plastik itu masih berusia beberapa hari. Seorang pria berkacmata duduk di kursi dekat jendela, dia sedang menatap ke arah luar. Tak menyadari kehadiran Karina.