Kata-kata Tentang Cahaya Novels & Stories

Ia menunjuk ke arah bayangan paru-paru raksasa. Rynor menunduk, menatap bilahnya. “Aku dulu ingin jadi cahaya yang menuntun orang lain. Tapi sekarang, aku bahkan tidak yakin aku ini cahaya… atau hanya retakan yang berpura-pura bersinar.” Kael menepuk bahunya dengan tangan yang nyaris transparan. “Cahaya, bayangan, api, darah—semua itu hanya nama. Yang penting, kau masih di sini bersamaku. Itu saja.”

[Valen – Mengajarkan Cahaya yang Tidak Menyilaukan] Valen tidak membawa spotlight. Ia membawa cahaya kecil seperti bintang yang takut padam. Ia tahu betapa banyak karakter yang tidak tahan disorot. Yang lebih memilih bersembunyi daripada terbakar oleh ekspektasi. Maka ia menyalakan satu cahaya lembut. Tidak menyilaukan. Tapi cukup untuk menunjukkan bahwa ada ruang di sini. Ruang bagi mereka yang pernah hancur.

“Dan kalau kita tidak menghentikan mereka… tak akan ada cahaya yang tersisa untuk siapa pun.” ---

Dengan sabar, ia menjelaskan bahwa setiap kesulitan adalah bagian dari perjalanan, dan bahwa di balik setiap kegelapan selalu ada secercah cahaya yang menunggu untuk ditemukan. "Jangan pernah lupakan bahwa kita adalah cahaya," kata Raka dalam setiap pidatonya. "Setiap langkah kita, setiap tetes keringat, adalah bukti bahwa harapan itu hidup. Dan selama kita masih percaya, tidak ada kegelapan yang bisa menguasai dunia ini."

“Laila bukan gadis biasa. Dia memiliki ketulusan dan kesabaran yang sulit ditemukan. Dia seperti cahaya yang datang tanpa dipaksa, hanya ingin menerangimu di saat kau membutuhkan.” Kata-kata ibunya kembali menggaung di dalam hati Raka. Cahaya? Ia sudah lama merasa gelap dalam hatinya sendiri, dan setiap kali Laila mencoba masuk, selalu ada ketakutan yang menghalanginya. Laila memang membawa sinar, tetapi sinar itu pula yang membuat Raka sadar betapa pekatnya bayangan masa lalunya. Bayangan yang selalu mengingatkannya pada rasa sakit, kehilangan, dan ketidakberdayaan.

"Kejadian tadi membuatku bertanya-tanya..." Dia diam. Sinar tipis terlihat menembus lubang di dinding, menyorot sebagian wajahnya. Matanya memantulkan cahaya biru yang buram, dan tatapannya seakan tenggelam dalam ratapan yang dalam. Dia menghela napas dan berbalik. "Tergantung bagaimana kau menggunakannya," katanya. "Sihir bisa diibaratkan seperti pisau bermata dua - satu sisi bisa membantu manusia, sisi lain mungkin bisa membawa... malapetaka."

Aku tidak berani bersuara dan ingin kembali ke kamar diam-diam. "Kalau udah bangun, sini." Suaranya terdengar dari kegelapan, parau dan lelah. Aku terpaksa mendekat. "Om Tonny." "Bisa main catur?" tanyanya. "Bisa dikit." "Temani aku main satu babak." Aku pun duduk di hadapannya. Di bawah sinar rembulan, aku melihat wajahnya pucat pasi, dahinya penuh keringat dingin.

godanya, membuat kami tertawa terbahak-bahak. Roky bukan hanya seorang pemandu, tapi juga seorang motivator dengan gayanya yang keren menggugah semangat. "Ketika kalian lelah belajar, ingatlah, tikus-tikus di sini dulu juga pernah punya ujian. Dan sekarang, mereka jadi makmur di sini!" celetuknya, disambut gelak tawa seluruh kelompok.

lanjutnya tanpa diminta. Cahaya langsung tersenyum sangat lebar, inilah gunanya menjadi orang cantik, kamu tidak perlu bersusah payah antre karena pasti ada saja yang tidak tega melihat wajah cantiknya luntur terpapar sinar matahari. “Terima kasih banyak, salam untuk istrinya yang sedang hamil,” kata Cahaya dengan manis. “Sama-sama tapi saya tidak akan menyampaikan salamnya.”

Tatapan seorang dewa yang melihat manusia fana meributkan remah roti. "Citra," panggilnya. Nadanya sabar, tapi kesabarannya tipis setipis tisu toilet murah. "Cahaya itu bukan sekadar iluminasi agar mata tidak menabrak meja. Cahaya adalah mood. Adalah estetika. Adalah jiwa dari arsitektur." Elang menunjuk ke sekeliling ruangan yang kini remang-remang. "Gelap itu identik dengan ketiadaan. Dengan kesedihan. Dan yang paling parah... kegelapan itu identik dengan kemelaratan."