Kata Lain Air Mata Dalam Puisi 소설 & 이야기

“Kadang, air mata bukan jatuh dari mata—tapi dari dada yang terlalu lama menahan luka dunia.” Langit berubah warna. Dari perak lembut kini menjadi merah gelap seperti jantung yang terluka. Hujan turun, tapi bukan lagi partikel cahaya; kali ini, setiap tetesnya terasa berat, seperti membawa kenangan manusia yang terlupakan.

Puisinya sederhana, tapi penuh kejujuran: Aku pernah menunggumu pulang, Tapi kini aku tahu: kau telah menetap di dalamku. Aku pernah memeluk bayangmu, Tapi kini aku tahu: pelukan itu adalah doaku sendiri. Aku mencintaimu, walau kini hanya lewat udara yang kuhirup. Mbak Nisa membaca beberapa puisi peserta dengan lembut. Suasana aula penuh haru—air mata yang jatuh bukan lagi tanda kelemahan, tetapi simbol cinta yang tetap hidup.

Menghukum udara untuk memeluk siapapun yang berada di atasnya. Sebatang pena melukiskan keaadaan yang menguak berjuta kenangan. Langkah yang terhenti lebih menarik perhatian. Dengan izin Tuhan, air mata penantian kian saling berjatuhan. Tertopang kembali tubuh yang condong ke tanah yang penuh duri. Setelah kepalan-kepalan asap hitam pergi menyelimuti mentari. Tetesan hujan yang membasahi bumi yang telah memporak-porandakan kegaduhan hingga membuat hati sepi. Bagai kota yang telah mati. Buku-buku dengan puisi yang sangat gila. Hancur seketika usai kehilangan goresan-goresan cinta yang terjatuh dari tetesan tinta hingga malam berpesta mengunjungi mimpi gadis jelita.

ucap Aryo sendu. Kedua bola matanya berair, tidak pernah dirinya meratapi setiap kejadian yang datang menyapa dirinya. Kali ini, dia rapuh dan lemah. Jiwanya tidak kuasa menahan buliran air mata yang terus meronta mengalir membasahi pipi. "Kamu kira aku iba kepadamu? Aku tahu, air mata yang kamu keluarkan di hadapanku sekarang ini paling air mata buaya. Nggak usah kamu berakting menangisi yang telah tiada."

ucap Alatas menjelaskan dengan terbata-bata sambil mengeluarkan air mata. Bersambung....

"Kamu bahkan sampai lupa kapan aku menangis, karna air mataku itu sudah kering, Mas. Aku sudah lelah mengeluh dan menangis karna sikap Ibu dan Mba Yessi yang tak pernah memperlakukan aku dan anak-anak dengan baik." "Ketahuilah, Mas. Jika tak ada lagi air mata yang keluar dari mata seorang wanita. Percayalah, itu bukan hal yang baik. Itu justru awal dari sebuah bencana!" "Air mata yang keluar dari mata seorang wanita, bukan karna dia itu cengeng dan manja. Tapi karna ia masih punya hati. Tapi saat air mata itu sudah enggan keluar. Itu berarti, hatinya sudah mati! Mati, Mas!"

Entah kini perasaanku seperti apa, seseorang yang kupikir tidak akan pernah ku temui lagi kini benar-benar di depanku. "Kamu tidak suka saya datang, sehingga pertama yang kamu suguhkan dihadapan saya adalah air mata? Saya bosan melihat air matamu." Mata Mas Alan pun nampak berkaca. Ia melangkah mendekat, hingga aku bisa melihat jelas wajahnya yang meneduhkan. "Emang air mata itu hanya simbol kesedihan saja?" tanyaku datar. "Berarti ini adalah air mata bahagia, karena kedatanganku, begitu?"

Bukan lagi air mata. Bersambung

jawab Kia berlinang airmata. Mereka semua tahu jika uraian airmata itu adalah air mata kebahagiaan. "Aah, aku juga ingin merasakan yang namanya hamil lalu melahirkan. Aku sudah tidak sabar," akui Airaa menerawang membayangkan masa depan saat ia tengah dalam masa itu. Satu tangan Kia yang bebas balas menggenggam tangan Airaa yang menggenggam tangannya yang lain.

Air mataku menumpuk dikelopak mata, karena aku benar-benar malu dan merasa sangat bersalah untuk bertemu dengan Allah, memohon ampunan-Nya atas semua yang telah aku perbuat hari ini. Rakaat pertama kubaca surat An-Nur ayat dua puluh sembilan dan tiga puluh. Air mataku tak bisa terbendung lagi saat membaca ayat-ayat itu. Aku mulai menangis. Kubaca dengan penuh penghayatan dan ku ulang dengan penuh perasaan. Ayat itu sungguh menggetarkan hati. Aku merasakan kasih sayang Allah dalam lantunan ayat-ayat yang kubaca. Lalu rukuk dan sujud.