Ketika Mulut Tak Mampu Berucap Mga Nobela at Kwento

Ia hanya mengangguk, yang ia rasakan hanya tenggorokannya terasa perih. "Apa kamu mau minum?" tawar Max yang mendapat gelengan kepala. "Kalau begitu apa yang kamu inginkan?" Grace hanya bisa menatap sendu pada sang suami yang tampak kebingungan. Ia sendiri juga tidak mampu berkata-kata, karena saluran tenggorokannya terasa kosong. Ucapan yang ia serukan tidak mengeluarkan suara. "Apa yang terjadi denganku?" ucap Grace menggeleng ingin bersuara. Matanya kini memupuk buliran bening. "Bagaimana ini? Kenapa suaraku hilang?"

104 Regret You never know what you have until you lose it, and once you lost it you can never get it back. “Ibra, bagaimana kamu mau sembuh, jika kamu tidak mau makan?” bujuk Herni gundah, melihat semangkuk bubur yang masih utuh, Ibra mengunci mulutnya, hanya air matanya yang terus meleleh, sebagai jawaban pada ibunya. Mulut lelaki itu dipenuhi dengan sariawan, dan membuatnya kesulitan untuk mengunyah makanan.

Betapa terkejutnya dia ketika menyadari ternyata dirinya tak bisa bicara. Matanya membola lebar dengan jantung berdentum kencang ketika memikirkan sebuah dugaan. Saat dia meraba ke dalam mulutnya dengan tangan gemetaran sambil berusaha menepis pikiran buruknya … tak ada! ‘Aku tak punya lidah yang normal!’ Danang panik. ‘Tolong, semoga ini bukan seperti yang kupikirkan!’ Meski dirinya mencoba mengalihkan dugaan di kepalanya, tapi tangan yang meraba pangkal pahanya membuat dia tersentak.

Kata-kata yang hampir keluar itu tertahan rapat, seolah ada tangan tak kasat mata yang menutup mulutnya rapat-rapat. Dia sadar betul, jika dia menceritakan kenyataan pahitnya—bagaimana dia dibiarkan terkurung dalam keadaan kelaparan, sampai terpaksa minum air yang tidak layak—maka hal itu hanya akan mendatangkan malapetaka.

Itu pasti dokter. Kenapa aku di sini? Aku berusaha keras mengingat tapi otakku seakan tak sanggup merespon. Kucoba menggerakkan tanganku. Ada yang aneh. Tubuhku tak bisa kugerakkan. Mulutku juga kaku. Aneh. Ada apa ini? Ketika kucoba untuk bersuara, telingaku malah menangkap suara-suara aneh keluar dari mulutku, suara mirip gumaman.

tanya Ibrahim yang membuatku kesal, dia memaksaku untuk menjawab di saat aku sibuk mengendalikan deru napas yang mulai tak beraturan. "Si-silakan," jawabku terbata-bata. Kututup mulutku dengan telapak, kenapa jadi mendadak gagu seperti ini. Duh, Mutia. Kamu bukan anak remaja lagi. Bersambung...

“Dia—” Kata-kata itu terputus. Raungan frustrasi itu terperangkap di tenggorokan, tidak pernah benar-benar keluar. Otot-otot di lehernya menegang, urat tipis di pelipisnya berdenyut. Aaaargh. Tidak bersuara. Benar-benar tidak bersuara.

Apa yang sudah dilakukan anaknya? Mulutnya sempat terbuka, namun tak satu kata pun keluar. Dadanya sesak. Ia mencoba menahan segala kemungkinan buruk, tetapi pikirannya tak bisa dicegah untuk menimbang dua hal yang segera terlintas.

Keringat mengalir deras diwajah tampannya, menunjukkan kegelisahan yang dirasakannya. Entah apa yang terjadi pada dirinya dan mulutnya, mengapa sangat sulit untuk berbicara. Bagaimana dia bisa membujuk Yumna jika kondisinya seperti ini? 'Ya Allah ... apa yang terjadi padaku? Kenapa lidahku begitu sulit untuk bicara?' Ustad Yunus berdoa dalam hati, mencoba mencari ketenangan dan kejernihan pikiran. Namun, dia justru tiba-tiba merasakan rasa mulas yang melanda perutnya, membuatnya semakin tidak nyaman.

Lidahnya terasa kelu untuk bicara walaupun hanya sepatah kata saja. Suaranya tercekat di kerongkongan seolah ada yang menahannya. Dengan nada bergetar yang dipaksakan, Jessy mencoba untuk mengutarakan apa yang ada dalam pikirannya. "Apa maksud anda?"