Kok Mendengarkan Novels & Stories

Dalam suara tangisan yang pelan, deringan ponsel yang tajam memecah keheningan. "Pemakaman Yolanda diadakan besok sore, sebenarnya aku tidak berniat memberitahumu, tapi aku rasa Yolanda pasti ingin bertemu denganmu lagi." Suara Tante terdengar agak serak dari ponsel. Namun, Ayah menutup matanya dan menjawab dengan pelan. "Biarlah, aku tidak akan pergi, jangan sampai mengotori jalan reinkarnasinya."

Black tak ingin Koa mendengar hujatan kasar yang terlontar dari mulut para pengunjuk rasa. "Diamlah," pinta Black mengetahui Koa berusaha melepaskan diri. "Lord, saya baik-baik saja." .....

Arjuna berkata, suaranya sedikit lirih. “Saya tahu mungkin sikap ini tidak profesional, tapi… terima kasih sudah bertanya.” Indy mengangguk, merasa tersentuh. “Sama-sama, Pak. Terkadang, kita hanya butuh seseorang untuk mendengarkan. Jadi jika ada yang ingin dibicarakan, saya selalu siap mendengarkan.”

Di tempat berbeda, Nadia tampak tersenyum menyeringai sambil mendengarkan ponsel di telinganya. “Bagus, jadi kamu sudah menyuguhkan kuenya. Kita tunggu saja apa yang terjadi selanjutnya.”

“Aku tahu. Masalahnya, pendengar disini ndak ada yang mengerti apa yang kau sampaikan. Alih-alih menghibur, berita itu malah membuat mereka bingung.” Reksa mencoba tenang. Alasan Jodi sangat dibuat-buat. “Darimana Bang Jodi tahu? Disini kita nggak bisa menyamaratakan selera pendengar. Ratingnya juga tak terdeteksi, kan? Dari atensi yang masuk lewat line telepon, cukup banyak kok pendengar kita yang menyukai musik mancanegara,” dalih Reksa, tenang.

gumamnya, tetapi masih bisa didengar oleh Kendrick dan Chandra. “Kalau aku jadi kau, sudah aku datangi, lalu aku peluk.” Kendrick menoleh, “Kau tidak lihat tatapan Mommy ?” tanyanya, membuat Chandra menatap Mommy yang kebetulan sedang menatapnya. “Serem, sepertinya aku akan tarik lagi ucapanku,” ucap Chandra, mengulum bibir dibalik masker. Sedangkan Kendrick berdecak pelann.

sahut Kosala cepat. “Lalu bagaimana cara mendengarkan dengan telinga hati?” tanya Permata lagi. “Dan itu adalah tugas kalian ketika malam-malam seperti ini!”

Begitu datar hingga terdengar seolah dia sedang berbicara kepada seseorang yang masih hidup. "Nggak panas. Aku sudah mengecek suhunya, pas buat diminum." Bobby berjongkok di sana beberapa saat, lalu mengulurkan tangan untuk mengusap air hujan di atas batu nisan. "Waktu kecil, apa kau sangat berharap ada seseorang yang membuatkan wedang jahe buatmu? Kepala pelayan bilang, saat musim hujan di desa, tanganmu sampai pecah-pecah karena mencuci pakaian, tapi nggak ada seorang pun yang peduli."

Video berakhir di sana. Twinkle terduduk di tanah, terdiam. Ponselnya jatuh dari genggaman. Dia menutupi wajahnya dengan kedua tangan, jarinya mencengkeram rambutnya, matanya memerah. Gumamannya terdengar parau. "Gimana bisa begini .... Dia sudah tahu .... Dia tahu segalanya .... Gimana dia bisa tahu ...."

“Check… one, two, three… check… mic-nya nyala, Bu!” Suara tukang sound menggema nyaris kayak konser di stadion. Ziva yang sedang menata bunga di meja langsung nengok. “Mas! Suaranya jangan kayak mau manggung di Senayan, ini acara tujuh bulanan, bukan konser Koplo!” Mas sound cengengesan. “Hehe, maaf Bu Ziva, kebiasaan kalo udah pegang mic tangan gatal pengen nyanyi.”