Novel & Cerita Koper Mini

Pagi buta Jakarta masih sejuk ketika suara klakson pendek terdengar di depan gedung kos Widhy. “Keiii! Aku bawah koper kecil aja ya, takut Mas Reyhan kira aku mau kabur nikah sama idol Korea,” seru Widhy sambil menyeret koper mini bermotif awan. Argo turun dari sisi kemudi, langsung menyambut koper itu. “Saya bawakan.”

Lampu neon yang sebelumnya padam, menyala satu lagi—yang berada tepat di atas sebuah ceruk di lantai, tertutup pelat besi kecil. Aldo dan Yudistira saling pandang. Tanpa banyak bicara, mereka menarik pelat itu. Di dalamnya ada ruang sempit, mungkin hanya setinggi satu meter, tapi cukup dalam untuk menyembunyikan sesuatu dan memang ada sesuatu. Sebuah koper logam. Terkunci, tapi penuh bekas goresan. Yudistira menariknya ke atas. Koper itu berat. Ia membukanya dengan linggis kecil dari rak tua di samping.

Sekarang penampilan pickup merah tua ini jadi semakin mengenaskan. "Jangan letakkan koper itu di sana!" Nia refleks menahan lengan Bayu yang ingin melemparkan kopernya ke bak belakang pickup. Koper dengan logo inisial huruf L dan V yang saling bertautan ini adalah koper kesayangan ibunya. Nia tidak tega membiarkan koper pinjamannya ini bercampur dengan segala macam kotoran di belakang sana.

Koper itu terbuka, dan pemandangan yang keluar membuat udara di ruangan seakan ikut membeku. Bukan jarum, bukan obat, bukan ramuan medis seperti milik tabib pada umumnya. Di dalam koper tersusun botol-botol kaca berisi organ hewan spiritual yang masih berwarna segar, seakan baru dicabut dari tubuh pemiliknya. Jantung yang masih berdenyut pelan di dalam cairan hijau pekat. Mata yang terbuka, menatap kosong dengan urat-urat merah. Paru-paru yang masih mengembang kempis, seolah enggan mati.

Tak ada yang tampak aneh di permukaan, tapi udara di sekelilingnya terasa berat, seolah menahan sesuatu yang tak terucap. Beberapa menit kemudian, ia berjalan ke kamar dan menyiapkan koper kecil. Warna abu-abu metalik koper itu berkilau samar di bawah cahaya matahari pagi. Naila melipat pakaian dengan hati-hati, setiap lipatan nyaris simetris. Koper itu bukan untuk dirinya; hanya titipan yang harus dikirim ke bandara lewat sopir. Namun, entah kenapa, jemarinya sedikit gemetar ketika menutup resleting terakhir.

Seperti itulah tulisan yang ada di balik koper itu. Abi pun terlihat mematung saat aku membuka koper, tampaknya dia pun melihat apa yang aku lihat. Cepat aku menutupnya sebelum wajahku berubah warna karena malu. "Kita sholat, Bell." Tak hanya aku, Abi pun canggung setelah melihat isi dari koper itu. Asri, ini ulahnya pasti. Aku pun mengangguk pelan. Di dalam sana Asri sudah menyertakan mukena dan handuk untuk kami, sehingga aku bisa tetap beribadah.

Sebenarnya Aruna bisa membawanya sendiri sambil di tarik, cuman karena rumah Aruna di depannya ada beberapa tangga jadi mau tidak mau ia meminta bantuan supir taxi tersebut. Tak mungkin ia membawa sendiri sambil di angkat atau di paksa menarik koper tersebut ketika di tangga bisa-bisa rusak bawahnya. Setelah supir membawakan koper besar miliknya, Aruna mengambil satu lagi koper yang berukuran sedang dan juga sling bag berwarna hitam. Tak lupa Aruna memakai topi dan kacamata hitam agar tak ada yang mengenalinya, ia tak mau keberangkatannya kali ini di ketahui oleh orang lain.

amarahku memuncak. Doni tampak menunduk dan perlahan membuka seleting ransel di pangkuannya. Sebuah koper kecil berwarna hitam dengan kunci pengaman di bagian depan tampak menyembul dari dalam ransel. Secara perlahan Doni mengeluarkan koper itu, kemudian memutar kode-kode pengaman. Setelah terdengar suara klik, Doni membuka koper. Tabung-tabung kaca berisi cairan ungu dengan tutup yang memiliki pengaman tebal dan lampu indikator berwarna hijau berjajar secara tegak di dalam koper tersebut.

Dia membelikan kipas lipat dari kayu Ebony dan kayu Rosewood, kaos khas Kukuxumusu dengan desain unik yang terkenal dari Spanyol, minyak Zaitun dari Sevilla, dan Permen Turron terbuat dari kacang almond dan madu yang juga khas dari Spanyol. Satu koper khusus untuk membawa oleh-oleh itu karena saudara kerabat Agus di kampung Bojonegoro selama ini tidak pernah kecipratan oleh-oleh kalau dia keliling ke luar negeri, biasanya hanya membelikan bapak ibunya saja.

tanyaku kepada Dokter Maria. "Oh! Jamila... Aku memang membawa kopermu, tapi kosong sama sekali," Dia meminta maaf. "Sangat tidak mungkin!" geramku. Koper hanya berisi sedikit pakaian, tetapi aku menyimpan barang penting di kompartemen rahasia. Kunci koper menggunakan pemindai mata, sehingga siapa pun yang membukanya harus memindai mataku, entah sebagai Jamila atau Clara El Wongso.