Kotak Apar Novels & Stories

Apa isinya? "Ada permen, minyak aromaterapi, produk perawatan kulit dan sejenisnya. Setiap kotak memiliki kartu kode yang memungkinkanmu untuk mengklaim model drone baru secara gratis di perusahaan saudara perempuan kamu. Kakakmu memberi masing-masing tamu mobil selama pernikahannya."

“... mana belum mandi, pula," gerutuku saking kesalnya. “Beneran ini? Kamu nggak perlu ini?” Pak Jonathan melambaikan benda berbentuk kotak dengan logo duo huruf C di tangannya. “Bukannya kamu telepon karena lupa sama dompet kamu?”

"Ih iya mas ayo nanti ya sekalian keliling - keliling." "Yaudah dek sekarang istirahat aja dulu, makan siangnya makan itu aja gapapa masih banyak sayang kalo dibuang." "Gapapa mas?" "Gapapa dek." "Siap mas." “Dek ada yang lupa.” “Eh kenapa mas ada apa?” “Ke makam Arga.” “Lha iya, yaudah nanti sore aja terus duduk – duduk di alun – alun sambil nunggu adzan maghrib.”

Kotaknya terkunci? Charlotte Shimon sudah tahu tidak akan semudah itu dan Bibi Linda tidak memberitahunya tentang kunci itu. Charlotte Shimon melihat ke kunci kotak itu. Ini bukan kunci biasa. Silinder kunci langsung tertanam di dalam kotak, seharusnya ada bantalan mekanis yang rumit di dalamnya. Kotak ini tidak bisa dibuka dengan kunci atau kata sandi, ini lebih mirip dengan Peta Delapan Diagram kuno.

"Paket? Dari siapa, May? Kan aku nggak ada pesan barang apa-apa hari ini." "Nggak tahu nih, nggak ada nama pengirimnya," balas Maya santai. Ia meletakkan kantong belanjaan di atas meja, lalu berlutut di dekat kotak kayu tersebut. "Tapi unik banget kotaknya, Len. Dari kayu jati ukir halus begini. Coba kamu lihat deh." Alena berjalan mendekat, menyipitkan mata menajamkan pandangannya. Di bagian atas penutup kotak kayu tersebut, terukir indah sebuah nama dengan tulisan kaligrafi yang amat rapi: Kanaya Paramitha.

Sayang, apa yang dia cari ternyata tak juga ditemukan. “Siapa, sih yang naro ini? Isinya apa, ya kok bikin penasaran,” Tanpa rasa ragu, Ara membuka kotak berbentuk segi empat tersebut dengan hati-hati. Matanya terbelalak kaget usai melihat isi dari kotak itu. Refleks Ara melemparkan benda tersebut ke teras rumah dengan pekikan suara yang diredam dengan kedua tangan.

seru Kevan pada Ziyad. Mendengar seruan Kevan, Ziyad segera membuka tasnya. Dia mengeluarkan beberapa kotak kecil dan meletakkannya di atas meja. Ya. Semua itu adalah kotak kecil hitam elegan dengan corak batik berwarna gold pada pinggirannya. "K.C Tobacco." Senopati membaca nama perusahaan tembakau milik Kevan. Tulisan miring itu terdapat di bagian atas kotak.

Bukankah kemaren tidak ada? 'Apa ini?' Kubaca catatan yang berada diatas dus. 'Ada kotak ini dibawah sudut ranjang ketika Zara bersihkan. Jadi Zara taruh di sini biar Mas langsung lihat ketika masuk. Oleh Zara'. Aku langsung membuka kotak itu. Satu buah kemeja Koko berwarna putih dengan beberapa corak bunga, sangat indah. Ada sebuah surat di dalamnya.

ucap Dewa seraya memperlihatkan isi kotak tersebut. “Ngeri gak sih kita hampir tiap bulan atau minggu dapetin paketan gitu terus? Itu maksudnya apa coba?” tanya Fauzi sembari netra bundarnya menatap banyak pasang mata di sana. Dewa hanya terdiam sedangkan Farel, Sang leader terlihat tengah berpikir. Lelaki yang mengenakan kemeja menaruh kotak tersebut di atas meja di hadapan mereka.

“Kita buat kotak surat tempat semua penghuni bisa mengeluarkan keluhan, kebencian, atau melampiaskan apa pun. Dan tidak terikat untuk seseorang. Bisa apa pun. Semua orang bisa membacanya, jadi tidak perlu khawatir bakal ketahuan. Toh, itu surat kaleng. Bedanya, ini membuktikan keberanianmu mengumpat seseorang.” Gagasan itu kedengaran sangat aneh. Namun, pembuatan kotak surat tetap dilakukan. Letaknya, di pondok utama—tempat para penghuni biasa berkumpul dan bermain di tempat-tempat hiburan. Kotak suratnya tak terlalu besar—hanya seperti kotak surat pada umumnya. Uniknya, kotak surat itu bukan terbuat dari besi atau logam tertutup. Kotak surat itu terbuat dari kaca. Jadi, siapa pun bisa melih