Kotak Apar Novels & Stories

Barra Hutama. Kotak pertama adalah Flower Box berisi dua puluhan mawar berwarna kuning dan orange dengan pita besar di sekeliling kotak. Saat Celine hendak membuka kotak kedua yang berukuran lebih besar. Seketika itu pula ponselnya berdering. Nama Barra berada di layar ponsel. “Ya, Barra?” [“Sudah menerima kotak yang aku kirim?]

“Apa ini?” “Buka saja,” jawab Radit sambil tersenyum. Kotak itu berisi miniatur kuda terbuat dari perak, karyanya para pengrajin istana. Arka bersorak kecil, matanya berbinar seperti mendapatkan harta karun.

Bukan Adrian yang turun, melainkan Leo. Anak itu membawa sebuah kotak kecil. Ia berjalan ragu-ragu masuk ke dalam ruko yang berdebu. "Ma... aku tahu Mama tidak suka barang dari Ayah. Tapi ini aku beli pakai uang tabunganku sendiri." Leo menyerahkan kotak itu. Arischa membukanya dan menemukan sebuah pot kecil berisi tanaman kaktus mini. "Kaktus itu tahan banting, tidak butuh banyak air, dan bisa hidup di tempat sulit. Mirip...seperti Mama sekarang," ucap Leo pelan sambil menunduk.

Matanya membesar lihat gedung-gedung tinggi. "Mama, itu kantor Papa Botak?" Jari kecilnya menunjuk Menara Dirgantara yang menjulang. Amara mengangguk. "Iya. Sebentar lagi jadi kantor Mama juga." Sopir A Tech membukakan pintu di depan KUA Jakarta Selatan. Tempat yang sama, lima tahun lalu, tempat Arka menceraikannya. Takdir memang suka bercanda.

gumam Adrian sambil berjalan memutari kotak besi tersebut, memeriksa apakah ada kabel atau bahan peledak yang tertanam di sekitarnya. "Kotak ini dibuat dengan material baja militer yang sangat tebal. Tidak ada tombol fisik, tidak ada lubang kunci biasa. Semuanya digerakkan oleh sistem digital internal." Edward berjalan mendekati kotak tersebut bersama Arthur. Ia menatap layar monitor kecil itu dengan kening yang berkerut. "Mereka ingin Arthur menyelesaikan kode itu secara langsung di sini. Layar ini terhubung dengan komputer internal di dalam kotak yang kemungkinan memiliki pemancar satelit mandiri." ucap Edward.

Dia menatap pada kotak seukuran dua kali kotak sepatu. Maksud kedatangan Alvaro selain dari menemui Bram untuk bertanya perihal ibu dan ayahnya adalah untuk mengambil kotak tersebut. Alvaro kemudian memanjat melalui tangga almunium dan mengambil kotak yang ditaruhnya di bagian atas lemari. Alvaro kembali turun. Dia membuka penutup kotak tersebut. “Sepertinya masih lengkap semua, seperti aku meninggalkannya,” gumam Alvaro. Dia akan membawa kotak itu pulang ke mansion.

= Salah satu apartemen mewah. Kota NY. Sekitar 5 hari kemudian = Dalam apartemen yang hampir kosong itu, terserak beberapa kotak sudah penuh yang terisi berbagai macam barang. Apartemen yang tadinya mewah dan rapih itu kini terlihat kotor dan tidak terpelihara. Beberapa pajangannya sudah tidak ada karena dijual. Sisanya, sebagian masuk ke dalam kotak. Tampak seseorang yang sedang berdiri di tengah ruangan terlihat frustasi dan melempar ponselnya kesal ke arah sofa. Ia hampir saja membantingnya tadi ke lantai, kalau tidak ingat keadaannya saat ini.

ucap satpam Mahi seraya menyerahkan kotak berwarna merah tua dengan hiasan pita cantik di bagian atas. "Dari siapa pak?" tanya Ayra. "Saya kurang tahu nyonya, tadi kurir yang mengantarnya, katanya ada kartu di dalam kotaknya," ucap satpam Mahi. "Baiklah, Terimakasih pak," ucap Ayra seraya menerima kotak itu. Ayra membawa kotak itu ke kamarnya, lalu meletakkannya di atas tempat tidurnya.

jelas Satrio dengan sopan. “Tuan Muda Valden yang mana yang kamu maksud?” tanya Cahaya, sedikit bingung. “Haha,” Satrio tertawa canggung, “Siapa lagi kalau bukan Tuan Muda Darel?” Aroma segar yang keluar dari kotak itu sangat menggoda. Di atas kotak tertulis: Bento Special Kepiting. Bau lezatnya hampir membuat Cahaya tergoda untuk mengambilnya.

Apalagi Bu Evi yang sampai hati men'share menu nasi kotak'ku di group. "Ya sudah, cepet ambil nasi kotak kamu. Bawa pulang sana!" lanjut Bu Yati. Aku pun segera mengambil sepuluh nasi kotak yang tutupnya terbuka dan disendirikan di pojok. "Mbak Suci, tidak usah diambil lagi. Tidak apa-apa. Lagipula tidak ada menu tertentu kok. Sudah mau bikin saja Alhamdulillah," terang Bu Kadus.