Kulkas Gak Bisa Dingin Kenapa Novelas e Histórias

“Kalau bisa, kita udah pergi dari semalam. Tapi pagarnya gak bisa dibuka. Gemboknya beda. Lo pikir itu wajar?” Zaki menimpali, “Gue udah coba kontak siapa pun. Sinyal mati. HP gue bahkan jam-nya stuck. Dari tadi nunjuk jam 11.23 terus.” Dan saat Raka membuka kulkas untuk minum air— botol-botol di dalamnya jatuh sendiri. Semua. Seperti ada yang menghantam dari dalam. Anggi berdiri tiba-tiba. Ia menatap tajam ke arah kulkas, lalu melangkah mendekat.

' Agatha tidak mengerti, bisa-bisanya dia melakukan itu tadi. Agatha mendesah panjang, ia terus menerus menarik napas panjang guna menetralkan kembali jantungnya yang berdegup kencang tidak karuan. Sementara itu, Kelvin membeku di depan kulkas yang pintunya terbuka. Bukan!

Selain memiliki wajah tampan, kelima laki-laki tersebut juga merupakan mahasiswa aktif dengan segudang presetasi. Rasya Artha Pratama si manusia kulkas yang memiliki wajah tampan juga senyumnya yang membuat semua orang mabuk kepayang. Tatapan mata yang tajam selalu membuat para kaum hawa ingin memilikinya. Rasya merupakan ketua BEM diUniversitas Surabaya. Sifatnya yang dingin membuat Rasya mendapat julukan si manusia kulkas. Meskipun memiliki julukan seperti itu, Rasya merupakan orang yang sangat baik dan juga penyayang, sampai saat ini belum ada perempuan yang mampu meluluhkan hati si manusia kulkas.

Setelah dipikir-pikir mau ngomong apa, selesai makan dia lantas nanya tentang sesuatu. “Mbak,” katanya. “Itu barang-barang dagangan nggak dimasukkin ke dalam kulkas aja?” Gadis itu noleh tapi masih tetap melanjutkan kerja. “Mau sih pak tapi itu udah dalam keadaan rusak.” “Aku lihat lampunya masih nyala.” “Iya, cuma lampu doang yang nyala, dinginnya sih kagak. Apalagi freezer-nya. Udah gak bisa harapkan karena udah tua juga.”

Pemborosan listrik. Kulkas? Kulkas terpaksa tetap menyala karena jika dimatikan takut justru malah rusak. Walau isinya cuma ada air minum berbotol-botol. Aku bukan tak mau berusaha dan memanfaatkan yang ada. Misal, saat satu bulan lalu kuutarakan niat untuk berjualan minuman serbuk di teras rumah, mas Ilham mengamuk dan tak memberi aku izin. Ia khawatir ibunya datang lalu melihat keadaan kami yang kesusahan.

Deterjen, Gas, bumbu dapur, dan bahan makanan di kulkas juga lebih cepat habis. Ternyata setiap hari Lily mencuci, menyetrika, dan 'numpang' memasak di rumah Mama, dengan alasan di rumahnya belum ada mesin cuci, tak punya setrika, bahkan kompor dan alat masak pun tidak ada.

"Tapi barang dagangan di dapur." Mata Sinta membelalak. Ia baru menyadari satu krisis fatal lainnya. "Ya Allah! Kulkasnya mati!" Sinta bergegas bangkit, meski kakinya sedikit sempoyongan, dan berlari ke arah dapur sempit. Rani menyusul di belakangnya. Benar saja, genangan air mulai merembes dari bawah pintu kulkas satu pintu peninggalan almarhum ayahnya yang usianya sudah belasan tahun.

Jangan hanya bisa bersantai-santai. "Ma, masak apa? Kompornya ga ada. Ini kulkas juga udah dicopot kabelnya, ga ada apa-apa di dalamnya, kosong." Teriak Rani. Mama bangkit dengan kesal. Aku tak peduli, masih sibuk mencari lowongan kerja di internet. Semoga ada yang cocok denganku.

Senyuman lebar ditarik kala berdusta. “Astagfirullahadzim ..., kalaupun tidak sempat belanja kulkasnya jangan sampai kosong seperti ini dong sayang, ini benar-benar tidak ada apa-apa, isinya hanya es batu dan air putih!” Mia geleng-geleng kepala kala menasihati putrinya, “jika tidak sempat belanja banyak, kamu belanja sedikit-sedikit saja, minimalnya untuk dua hari, jangan sampai kulkasnya kosong begini, untuk apa punya kulkas,” nasihat wanita ini masih berlanjut tanpa mengetahui alasan sebenarnya dari balik kosongnya kulkas yang ada di rumah putrinya. “Maaf, ma ....”

Aida yang sedikit tak peduli pun berjalan mundur sampai kakinya membawa tepat di samping kulkas. “Maaf Pak, tapi definisi sehat seperti apa yang Anda maksud tentang makanan Anda dan cara hidup Anda saya tidak bisa menemukan Itu di sini," ucap Aida dengan tutur katanya yang masih sopan bahkan dia tidak memberikan sebuah senyuman menyindir pada Reiko. Wajahnya datar saja. Hanya tangan Aida yang bergerak membuka pintu lemari pendingin itu. "Saya tidak menemukan apapun untuk dimakan. Di dalam kulkas hanya ada susu dan keju. Daging ayam yang beku di freezer dan tidak ada makanan lain yang baik untuk kesehatan seperti sayuran maupun buah."