License Plate Artinya Novels & Stories

Aizar mengeluarkan selembar kertas dari balik jasnya. Lalu, kertas foto copy itu ia letakan di atas meja, tepat di depan Debby. Tampak di atas kertas itu tulisan nomor plat mobil KT 231 UC, beserta tanggal dan jam pada saat Aizar dan Irene mendatangi alun-alun. “Perhatikan betul-betul tiket parkir mobilmu ini,” ucap Aizar menyuruh Debby. “Masih mau menyangkal lagi kamu, Deb?” tambahnya menegasi.

Dia terjebak di persimpangan menunggu lampu lalu-lintas berubah menjadi hijau ketika Freya meneleponnya. “Ck ck, Cathy, internet dihebohkan dengan video sebuah mobil sport super mewah. Aku sangat iri." "Hah?" “Ya ampun, itu mobil sport putih yang sepertinya tidak dijual di negeri ini. Netizen mengatakan mobil itu bernilai sekitar 80 juta dolar dan itu edisi khusus. Belum lagi plat nomor mobilnya 4EVA yang artinya selamanya dan selalu. Itu berarti lebih dari sekedar mengatakan aku mencintaimu.”

“I-Ini ... Dia pengawal keluarga Zero yang misterius!” “Oh, tuhan!” “Kenapa pengawal keluarga Zero ke sini!?” Semua orang menutup mulut tidak menyangka. Ya, mereka bisa tahu bahwa pemilik mobil itu adalah pengawal dari keluarga Zero karena melihat plat mobilnya yang berakhiran 699. Sebuah nomor plat cantik yang hanya dimiliki mobil-mobil pengawal keluarga Zero saja! Orang-orang sudah mengetahuinya.

Klakson keras satu kali yang seolah tepat di belakang tubuh telah menghambat langkahnya. Mobil dengan plat W itu membuat hati penuh tanya. Meski tidak selalu, setidaknya menunjuk dari mana asal datang kendaraan. Dari Jombang… Gresik… Mojokerto… atau Sidoarjo? Mengingat plat kendaraan Kota Malang berlambangkan huruf N.

Spanduk-spanduk itu adalah perayaan, menampilkan kata-kata tentang keluarga Callahan yang menghadiri upacara suksesi Raja Blithe. Sambil berdiri di depan Brentley, Lex mengenakan setelan rapi, bersandar pada tongkatnya. Bersinar dengan bangga, dia tidak pernah terlihat lebih bersemangat. James mendekat dengan minibus tanpa plat nomornya. Meski tidak memiliki plat nomor, mobil tersebut memiliki logo yang unik. Logo itu menyerupai naga hitam atau mungkin awan hitam. Begitu melihat keluarga Callahan, James menghentikan mobilnya dan turun.

Aku kembali mengangguk. "Abang saya," ucapku penuh keyakinan. "Oh...." Suara pak Yaz terdengar lega. Entah kenapa. Suasana yang tadi dirasanya cukup tegang, mendadak kini mencair. Dilihatnya plat mobil itu, cukup meyakinkan karena di sana terukir kode BK. Kode plat kendaraan yang berasal dari kota asalku. "Anda dari jauh, singgahla dulu." Dengan ramah dia menawari.

gumam Abraham lalu memasukkan plat nomor mobil pada salah satu situs polisi yang ia retas. “Apa ini legal?” tanya Stanley mulai cemas lagi. “Tentu saja tidak!” jawab Abraham dengan santai. Stanley hanya menghela napasnya dan menunggu sampai Abraham selesai. “Mobil itu milik perusahaan, Skylar Labels ...” gumam Abraham pelan lalu tampak berpikir. “Bukankah itu label rekaman ternama?” tanya Stanley pada Abraham yang jadi mengernyitkan keningnya. Bukankah itu nama tempat magang Axel sekarang?

Tatapannya hitam, tanpa cahaya, seperti jurang yang siap menelan siapa pun yang jatuh ke dalamnya. "Kau tahu siapa dalang di balik ini?" Rick menggeleng pelan. "Belum, Tuan. Tapi saya punya satu petunjuk. Mobil yang digunakan untuk menjemput Nona Laura dan Jayden—plat nomornya terdaftar atas nama perusahaan fiktif. Tapi kaca spion mobil itu ... ada stiker kecil. Lambang ular melingkar." Ular melingkar.

pinta DK. Gambar itu tambah pecah. Tidak ada yang bisa di lihat. Angka-angka plat mobil itu tidak terlalu kelihatan. Untungnya pegawai itu memiliki cara lain untuk mengetahui plat nomor mobil itu. Ia menggunakan aplikasi lain untuk menjernihkan gambar yang pecah. Walau masih pecah, setidaknya mereka bisa membaca plat nomor itu dan langsung bergegas untuk menemukan siapa dalang di balik insiden penculikan ini.

"Apa tadi itu Ardi? Mobilnya, ah kenapa aku tadi nggak menghafal plat nomernya. Yang jelas tadi plat nomer AB berarti Yogyakarta. "Ada apa, Na. Wajahmu kayak ketakutan. Habis lihat apa, sih?" "Eh enggak, Ma. Tadi di luar kena angin dingin," tukasnya. "Dena pamit ke kamar ya, Ma." "Tunggu, Na!" Bu Sinta masih merasa ada yang mengganjal di hati. Ia hanya ingin memastikan Dena tidak salah menentukan pilihan. "Ya, Ma. Ada apa?"