Life Goes On Artinya Novels & Stories

kata wanita itu. Mata Regita bolak-balik antara melihat lukisan dan diri Nay, lalu menyambung kata, “Begitu juga dengan apapun yang terjadi dalam hidup kita. Tadinya, aku pikir apa yang terjadi dalam hidup akan merusak hidupku selamanya. Tapi, tidak. Kalau kita lihat the big picture-nya. Hidupku cukup indah.”

Namun itu adalah awal untuk Rika membuka lembaran baru. “Tentang apa?” Kinar jahat nggak, sih ngasih respons yang singkat kayak gini? “Kalau nggak terlalu mendalam, kamu bisa jadiin ini pelajaran. Selanjutnya, life must go on. Kamu nggak bisa terus-terusan stuck di kondisi seperti ini. Kayak yang aku bilang di awal, titik kehidupan masing-masing orang berbeda. Dan kamu sedang ada di fase itu.” Rika anggukkan kepalanya tanda mengerti. Kinar senang jika Rika bisa menangkapnya dengan cepat. Setidaknya Kinar nggak perlu ngasih penjelasan sampai detail.

Seolah semua kehilangan, semua kebingungan, semua perjuangan akhirnya menemukan makna yang paling sederhana: menjadi bagian dari kalimat yang lebih besar. “Arga,” bisikku, “kalau dunia ini menulis kita, apakah kita masih ada?” “Ya,” jawabnya pelan. “Tapi kita akan hidup di dalam kata-kata, bukan di luar mereka.” Langit pecah menjadi ribuan halaman. Setiap halaman berisi fragmen kehidupan: rumah, tawa, hujan, tangan yang menggenggam, ciuman di malam terakhir.

“Ikan, seperti ujaranku sebelumnya di awal, sebetulnya bukanlah bermakna berbeda. Otak manusia tak bisa menerima hal negatif. Jadi itu hanyalah makna, bukan arti sebenarnya.” “Lalu, ikan apa yang membuatmu berimajinasi ada kehidupan di dalam perut manusia?” “Tak hanya perut, tapi juga di langit.” “Ya, aku tahu. Tapi kami tak mengetahui makna kata ikan yang kaumaksud, Natalie.” “Kehidupan.” “Kehidupan semacam apa?” “Maksud Anda seperti apa?” “Aku memakai kata semacam, sebagai makna kalau kehidupan itu memiliki ragam. Benar begitu?”

“Kita hampir mati semalam, tapi sekarang malah duduk di sini, makan roti kering seolah nggak ada yang terjadi.” “Justru itu tanda kita masih hidup,” jawab Bara, menatap pantulan cahaya api di air. “Hidup adalah tentang terus berjalan bahkan ketika dunia berhenti.” Risa mengangkat kepalanya. “Bara… waktu kau di dalam pusaran cahaya itu, apa yang sebenarnya kau lihat?”

Arjun refleks mengayun sedikit, menepuk punggung kecil itu dengan lembut. “Sampai sekarang pun,” lanjut Arjun, “itu masih jadi penghidupan kamu.” Kalimat itu membuat Nilna menunduk. Matanya kembali ke buku tabungan yang masih ia pegang. Penghidupan. Kata itu terasa asing sekaligus dekat. Selama ini ia hanya berpikir tentang bagaimana bertahan hari demi hari. Tidak pernah benar-benar melihat bahwa ada sesuatu yang berjalan di belakangnya, menopang tanpa ia sadari.

“Hah? Apa maksudmu? Tidak ada yang tahu dan bisa menilai akan hal itu. Hanya Tuhan yang mampu, dan hal itu baru bisa dinilai ketika kamu mati. Kamu masih hidup saat ini, bukan? Jadi, kesempatan itu tentunya masih ada. Kamu tidak bisa menyimpulkan kehidupanmu seperti itu.” “Hmm entahlah... Aku hanya merasa kehidupanku ini tidak ada artinya. Aku seperti hanya berjalan di sebuah jalan yang lurus, rata dan kosong. Aku hanya berjalan, tanpa ada tujuan. Semua yang aku lakukan terasa tak bermakna sama sekali. Bahagia? Hmm sepertinya aku tidak pernah benar-benar bahagia.” Ujar Barra. “Kamu bodoh, Barra!”

Hening yang bukan kosong, melainkan penuh kehidupan. Arjuna akhirnya berhenti di depan pohon besar yang berlumut, menatap batangnya yang lebar. Di sana terukir tulisan kuno yang samar terbaca: “Sangkaning hirup kudu nyanghiyang rasa.” (Asal kehidupan harus bersandar pada rasa.)

Kenyataan sebuah kehidupan, saat dirimu terpuruk, saat dirimu hancur bahkan sampai ke dasar pun kehidupan terus berjalan, tidak ada yang namanya mesin waktu berhenti meskipun hanya untuk sesaat. Ya, Dira mencoba untuk bangkit kembali. Meskipun dia menyerah tidak akan ada artinya sebab saat dia menyerah kehidupan masih terus berjalan.

Hati Ardi terasa lebih ringan, seolah-olah dia diberikan kesempatan untuk memulai kembali hidup ini dengan lembaran yang baru. “Ar, kumohon bangkitlah. Tuhan sangat menyayangimu dengan memberimu kesempatan untuk tetap hidup. Dulu, ada yang pernah bilang padaku, bahwa kehidupan itu amatlah berarti, tapi tak akan menjadi berarti bila kita sendiri tidak memberinya arti. Maka bangkitlah, Ar. Tetaplah menjadi Ardi yang berguna, entah bagi dirimu sendiri … atau bagi adik-adikmu dan orang lain. Tuhan tidak pernah menciptakan sesuatu secara sia-sia, kan? Semua memiliki peran masing-masing dalam kehidupannya, termasuk dirimu, Ar.” Lisa mengangguk-angguk ringan seraya memandang ke kedalaman mata Ardi.