Romans & histoires Lirik Lagu Mengapa Dangdut

Ia merasa sedang diinterogasi dan mengalami kendala saat menjawab. 'Aduh ... mati aku! Mengapa susah sekali mengarang sebuah alasan?!" rutuk Kia dalam hati. "A-aku ingin ke kamar mandi!" Otaknya terasa buntu, anehnya 'kamar mandi' selalu muncul di pikirannya. "Pergilah ... jangan ditunda, bisa bahaya." Zidan bersikap sangat santai, padahal Kia sudah ketakutan setengah mati.

Suara Ucup merendah. "Kenapa memangnya, Bang. Lagian siapa yang menolak ke Bali gratisan? Coba aku lihat tiketnya!" ​

Dia merapikan sampah bekas bungkusan permen lalu duduk kembali di balik etalase. Sabrina kembali berselancar di dunia maya. Begitu membuka aplikasi tiktok, siaran langsung seorang wanita paruh baya sedang mandi lumpur muncul di beranda. Wanita itu membubuhkan keterangan bahwa dia adalah seorang janda yang terpaksa mandi lumpur demi menghidupi ketiga anaknya.

Menganggukkan kepala, dan mengedipkan sebelah mata. “I’m in love with the shape of you ….” Vokalis mulai menyanyikan lagu tersebut dan membuat desiran darah Dyandra mengalir cepat. Lirik dari lagu tersebut menggetarkan hatinya. Kenapa lagu itu? Lirik yang berarti seorang lelaki sedang jatuh cinta dengan seorang wanita dan bagaimana tubuh wanita tersebut membuatnya mabuk kepayang. Ah, perasaan apa ini? Sesuatu yang sudah hampir ia lupakan. Getaran itu, debaran itu ….

Dan ia tahu… ia harus memberi sesuatu sebagai alasan. “Aku bisa memberi manfaat untukmu.” Ia menjawab cepat, seolah takut kehilangan kesempatan. “Aku bisa menghasilkan uang… dari lagu-lagu yang aku buat.” Kali ini, Nando benar-benar mengerutkan kening. Ia sudah membaca seluruh data tentang gadis ini. Tidak ada riwayat pendidikan musik. Tidak ada pelatihan, tidak ada pengalaman. Jika ada yang berhubungan dengan seni, itu hanya lukis, bukan musik.

Orang-orang lebih suka nanggap dangdut ketimbang jaipong. Dulhanan pendiri grup jaipong Goyang Geboy sekarang sudah beralih profesi menjadi kuli panjat pohon melinjo, sedangkan Dian Rara si primadona yang selalu dinanti-nanti goyangannya, sekarang sibuk jualan sawo di pinggi jalan. Dia sudah menikah dan punya satu anak yang nakalnya minta ampun.

Gilang berpura-pura tak mendengarnya. "Bang? Kenapa sih? Kenapa Bang Gilang kayak lagi banyak pikiran gitu? Bang Gilang nggak mau aku pulang, atau nggak mau Mbak Reina balik ke rumahnya?" Celetuk Lily. "Ly! Kamu bicara apa sih? Ngapain juga Abang punya pikiran kayak gitu ke Mbak Reina? Dia kan bersuami." Elak Gilang.

"Aku tunggu sejak tadi." "Ngapain?" "Kok ngapain? Ini kan, malam Minggu." "Terus kenapa?" "Apel dong!" Aku mengikik geli. "Memangnya kita siapaan? Gaya mau ngapel." "Ha ha ha ...." "Tadi, nyanyi lagu apa?" "Dewa." "Terus, kenapa pake ditambah liriknya?" Reygan tersenyum lebar. "Adek dengar?"

ucap pria itu menggeleng seolah-olah prihatin. "Sialan lu, lagian kenapa sih kalian sensi bener sama gue? Mentang-mentang nama gue keren, terus gue nggak boleh kredit? Nggak boleh suka lagu dangdut?" Stephen mentapa Jack dan teman-temannya sini. "Biar lu semua tau ya, dangdut is the music of my country! Elu tau slogan itu kagak?!" Pemuda itu membelalakan matanya jengkel.

Ia membunyikan alat musik gemericik kumpulan penutup botol, berusaha melakukan improviasi nada pembuka disertai goyangan badan sedikit meliuk-liuk. “Anggur meraaahh ...” mulai terdengar suaranya yang berusaha dilembutkan meskipun tetap terdengar bass. Satu kalimat lirik lagu dari salah satu lagu dangdut telah mulai ia nyanyikan. Baru dua kata yang ia ucapkan, tiba-tiba ...