Majas Sindiran Adalah

Renjana Ayudya, jurnalis muda yang hidup dalam tekanan keluarga, bertemu kembali dengan Sagara — kakak kelas yang dulu sering meremehkannya — saat meliput konferensi pers. Meskipun pria itu sudah menjadi CEO sukses, tetapi kelakuannya tidak berubah kepada Renjana. Oleh karena itu, Renjana tidak menyangka bahwa Sagara justru akan menjadi sosok yang terus muncul dalam setiap langkah kariernya, memperumit hidupnya dengan sindiran, persaingan, dan tekanan, seolah ingin menjatuhkannya lagi seperti masa lalu.

Di tengah kemegahan kota Arkadea, seorang jenderal perang legendaris bernama Aryan menghadapi nasib yang tak terduga. Setelah menghilang akibat kecelakaan helikopter yang menghancurkan ingatannya, ia terpaksa menjalani hidup baru sebagai buruh bangunan tanpa mengetahui siapa dirinya yang sebenarnya. Sebenarnya Aryan adalah seorang pria dengan wajah yang tampan, berperawakan gagah. Namun Aryan menjalani hari-harinya dengan sindiran dan hinaan, walaupun sebenarnya ia menyimpan masa lalunya yang heroik. Hidupnya mulai berubah ketika ia bertemu dengan Clara, seorang Agen polisi yang membuatnya merasakan cinta dan penerimaan yang tulus. Namun, hubungan mereka terbentur pada pandangan keluarganya yang merendahkan Aryan karena status sosial saat ia masih belum tersadar akan jati dirinya. Suatu ketika seseorang mendorong Aryan untuk kembali ke dunia militer, kenangan mulai kembali mengisi pikiran Aryan. Dibantu oleh mantan rekan-rekannya, Aryan menggali kembali kemampuan dan kepemimpinannya. Namun, ancaman baru muncul ketika Kelompok "Dark Immortal" mengguncang kedamaian Arkadea dan seluruh dunia. Dengan keberanian dan kekuatannya yang terpendam, Aryan melawan musuh dan memulihkan keamanan dunia. Pertempuran epik itu menjadi momen kebangkitan Aryan, membawa namanya kembali diingat sebagai jenderal yang dihormati. Namun, setelah kemenangan, dia menyadari bahwa kekuatan sejati bukan hanya dalam memimpin militer, tetapi juga dalam menghubungkan dirinya dengan rakyat dan membangun kembali kehidupan mereka. "Kembalinya Sang Legenda Perang" adalah sebuah kisah tentang cinta, perjuangan, dan penemuan diri yang mengajarkan arti sejati dari kepemimpinan dan hikmat di balik sebuah perjalanan yang penuh luka. Pada akhirnya Aryan membuktikan bahwa sebuah legenda tidak pernah mati, melainkan hidup dalam hati mereka yang terinspirasi.

Hua Ming Lan, istri seorang perdana menteri dari zaman kuno, dijebak hingga nyaris mati. Setelah koma selama lima hari, dia bangun kembali dengan kepribadian yang bertolak belakang? Sebenarnya, apa yang terjadi?

Yan Zhiyao terbangun dalam tubuh Shen Ruoyao, seorang putri yang sakit-sakitan, wajah menua sebelum waktunya, dan nasib tragis yang telah ia ketahui dari novel yang pernah ia baca. Dalam cerita aslinya, Ruoyao hanyalah pion yang dilupakan, mati perlahan, tanpa pernah benar-benar memiliki kendali atas hidupnya sendiri. Zhiyao menolak takdir itu. Dengan ketenangan yang tak mencolok, ia mulai memahami racun yang menggerogoti tubuhnya, membongkar konspirasi yang tersembunyi di balik perawatan, dan perlahan mengambil kembali kendali atas nasibnya. Bagi Ling Xiaochen, Pangeran Perang yang ditakuti banyak orang, pernikahan ini tak lebih dari aliansi politik dengan seorang wanita lemah. Namun semakin lama ia mengamati istrinya, semakin sulit baginya untuk mengabaikan ketenangan berbahaya di balik kelembutan yang tampak rapuh. Zhiyao tidak pernah berniat menarik perhatiannya. Namun ketika sang pangeran mulai melindunginya dengan cara yang terlalu personal… ketika jarak di antara mereka semakin sulit dijaga… permainan berbahaya pun dimulai.

Ferdi adalah seorang yang dipercaya untuk mengelola sebuah restoran besar dan mewah, dia juga dibantu satu temannya. Hanya saja mereka juga masih tidak mengetahui siapa pemilik dari restoran tempatnya bekerja. Setiap hari, Ferdi selalu mengeluh tentang istrinya yang hanya tamatan SMK dan bukan seorang wanita karir, tanpa dia tahu kalau istrinya adalah pemiliknya, dan dia hanyalah pelayan. Yuk ikuti kisah selanjutnya.

Alice menatap sendu ke arah luar jendela rumahnya. Tampak terlihat anak-anak kecil tengah bermain bola di depan rumahnya. Ramai, bising, dan gelak tawa yang membuat orang lain terganggu, tapi tidak dengannya. Ia selalu merindukan momen dimana anak-anak bermain di depan rumahnya. Terkadang, ia memberikan makanan atau minuman ringan untuk mereka semua. Alice tersenyum, saat melihat bocah kecil itu tertawa riang melihat aneka jajanan yang diberikan olehnya. Sesekali ia menghapus buliran bening, yang membasahi pipinya. Ia kembali teringat akan ucapan sang ibu mertua, yang membuatnya menitikkan air mata. Sang ibu mertua menyindirnya, saat ia dan suami berkunjung kesana. Sindiran tajam yang terdengar biasa bagi yang lain, tapi tidak bagi Alice. Anak, adalah sosok yang selalu menjadi buah pertengkaran antara dirinya dengan sang ibu mertua. Acapkali sang ibu mertua menolak bertemu dengannya, jika ia datang dengan tidak menggendong seorang buah hati. Berulang kali Alice menghapus air matanya, namun malah semakin deras mengalir membasahi pipinya. Suara riuh gelak tawa anak-anak tetangganya, selalu menjadi hiburan tersendiri untuknya.

Setiap hari pertengkaran dan perdebatan. Itulah yang terjadi dalam rumah tanggaku. Sedikit saja masalah, seketika menjadi pertikaian yang hebat. Ya Allah aku lelah! Berdosakah jika aku memilih mundur? Tak ada bayangan masa depan yang cerah jika aku bertahan dengan lelaki yang selalu membuat goresan luka. Belum lagi, biaya sekolah anak. Aku tak mau anakku tak menempuh pendidikan yang tinggi. Anakku harus lebih dariku. Harus! Aku segera masuk ke dalam kamar. Meraih sepucuk surat dari Abah. Lelaki cinta pertamaku. Surat yang baru saja sampai tadi pagi. Dalam surat ini berisi, Abah memintaku segera pulang, karena warisan akan segera di bagi dengan kakak dan adikku. Aku tak mau, Mas Bima tahu hal ini. Karena jika ia tahu, bisa jadi akan dia kuasai dan aku hanya gigit jari. Bismillah ... aku harus segera pulang, hanya bersama Azkia, bagaimanapun caranya. Ya Allah ... aku lelah!

Yura Azalia Hazmi tak pernah bermimpi menikah dengan duda kaya dan ternyata mantan kekasih jaman kuliahnya. Sebagai wanita yang dianggap perawan tua, kerap membuatnya terus menerus dijodohkan, banyak laki-laki sudah dia tolak. Sampai akhirnya tidak ada kalimat yang harus dia bantah. "Apa? Duda? Papa mau jodohkan Yura dengan duda? Yura nggak mau!" penolakan Yura tidak berbuah manis, adanya sarkastis untuk kehidupan dia. Hinaan, sindiran demi sindiran sudah dia dapat dari kedua saudara perempuan yang sudah jauh menikah darinya. Bahkan adik Yura sudah menikah. "Umur kamu tahun ini 30 tahun, nggak malu sama teman sebaya kamu, adik kamu dan tetangga kita yang selalu bilang kamu itu nggak laku." Lagi-lagi itu menjadi masalahnya 'MALU' "Yura tetap nggak mau!" "Enggak ada penolakan! Besok calon suami kamu datang." Hidup ini tidak ada adil! Apa ada yang bertanya kemauan Yura? Apa yang Yura suka? Atau sebaliknya? Apakah Yura bisa menerima pernikahannya? Lalu siapakah laki-laki yang akan menjadi suami Yura kelak?

Hanum, 21 tahun. Seorang gadis yang berprofesi mahasiswi di fakultas kedokteran harus menikah karena perjanjian yang dibuat Ayahnya. Prinsipnya yang ingin merasakan kesuksesan dalam dunia berkarir dan membanggakan kedua orang tuanya harus terkubur begitu saja saat mendengar dirinya ternyata telah dijodohkan dengan orang yang pastinya belum ia kenal. Tidak punya pilihan, Hanum pun menurut saja kepada kedua orang tuanya, karena sesungguhnya Hanum juga tidak bisa menolak keinginan sang Ayah dan Bunda. Lantas, apa yang akan terjadi jika seorang gadis polos harus menikah dan melayani pria yang tidak pernah ia lihat perawakannya? Apakah Hanum akan mampu menutup telinga dan mata dari sindiran orang-orang sekitarnya saat tahu dirinya menikah muda? Dan, apakah Hanum akan menerima begitu saja saat mengetahui bahwa calon suaminya berstatus duda satu anak?

Susah payah Ratna membelikan hantaran lebaran untuk ibunya. Dengan penuh kebanggaan ia dan suaminya datang ke rumah ibunya. Namun bukan sambutan manis yang ia dapatkan. Melainkan sebuah sindiran yang menusuk hati. Hingga akhirnya sikap mereka berbalik setelah Bima bertemu ayah kandungnya.