Mangler Laundry Adalah Novels & Stories

Ada beberapa keranjang baju kotor berbeda. “Wah, ada empat mesinnya. Dua di atas dua mesin lainnya. Banyak banget.” Apa bedanya keempat mesin? Bergegas mengambil catatannya, Rere membaca bagian laundry rumah. “Oh, ada 2 mesin cuci di bagian bawah, dan 2 mesin pengering baju di atasnya. Berarti nggak perlu dijemur, ya? Ok-lah.”

—poof, poof, poof. Dengung Lamirengalle Hair Dryer tanpa jeda. Uapnya mengepul-ngepul di atas kepala. Sanggulan diangkat lebih tinggi, mensejajarkan lekuk leher jenjang milik paras cantik. Bercampur harum powder stay dengan white-floral elegan juga, seorang make-up artist yang berlulut di lantai. Hem gaun panjang dirapikan oleh tangan bersarung katun hitam, asistennya yang lain, bantu melengserkan lekukan pada veil panjang. Hampir sepanjang luas karpet Persia.

Narendra merenggangan kaki untuk menyamakan tinggi mereka. “Sebentar,” Agnia mengambil sisir dan beberapa benda lain yang dibutuhkan di tasnya kemudian sibuk membenahi rambut Narendra. Setelah beberapa saat, gadis itu tersenyum puas melihat penampilan Narendra, “Jadi makin cakep, kan.” “Iya?” “Iya,” Agnia mengangguk yakin, “Eh, ini wool Italia, kan? Suit kamu pasti mahal. Aku jadi penasaran keluarga kamu punya usaha apa.”

Nadanya meninggi menusuk telinga, membuat orang lain merasa tidak nyaman. "Huuhhh....." Luna mendengus membuang muka, memunguti bajunya di lantai. Membawa baju-bajunya itu ke belakang dimana ruangan laundry berada. Memilah pakaian putih, gelap, luntur, berwarna, berbahan karet ke baskom (wadah besar/ bak) yang berbeda. Merendamnya secara terpisah agat tidak merusak serat kain.

jelas Glenn. “Kelihatannya bahkan tak akan ada siapa pun yang akan mengetahui apa yang sebenarnya ada di dalam tempat laundry koin tersebut. Magnus cukup lucu, dia membangun usaha laundry koin untuk tambahan penghasilannya selama ini?” Agnes terkekeh geli. “Begitulah. Dia benar-benar berusaha bertahan hidup. Tidak juga. Dia memang merintis hidupnya dengan baik, mementingkan investasi jangka panjang.”

"Jangan lupa kalau ada orang nganter cucian, udah tau gimana cara prosesnya kan?" "Iya. Gampang. Udah berpengalaman banget ini." Agam melambaikan tangan sembari membawa motornya membelah jalan raya. Dinar memandangi dekor laundry yang masih sama dengan yang dulu. Tiap cabang selalu di buat seperti ini. Dengan konsep yang sama dan cara yang sama. Di belakang juga masih berisik dengan suara setrika uap dan orang-orang sibuk mengurus cucian demi cucian.

“Mandi dulu gih, biar bajunya gue keringin.” Daripada bau amis, mandi pakai sabun cuci tangan tak apalah. Penting wangi dan mengurangi bau amis. Sementara Zora mandi, Lani berdiri di depan wastafel sambil mengeringkan baju Zora di bawah hand dryer. Tidak akan semudah sulap apalagi sihir, Lani tahu persis usahanya pasti sia-sia. Jangankan kering, lembab saja belum.

yang galak. Sementara itu, di sudut dapur yang disulap jadi area Laundry. Berlin sedang menatap setumpuk baju tetangga dengan tatapan kosong. Mesin cuci canggih seharga belasan juta yang ia beli memang luar biasa. Baju keluar bersih, wangi, dan setengah kering. Masalahnya satu: Menyetrika. "Kenapa mesin ini nggak sekalian nyetrika sih?" gerutu Berlin. "Katanya Smart AI? Kok bego?"

Terdengar suara dari belakang rumah. “Kamu ngapain?” “Jemur baju.” “Loh, ngapain nyuci baju? Ribet banget. Itu di ujung jalan ada laundry. Kamu WA aja orangnya, papa udah langganan sama dia. Bilang aja anaknya Dokter Dirga. Mereka pasti ngambil ke sini kok,” sahut Dirga.

Empat bulan telah berlalu, usaha laundry sudah stabil. Aku masih memakai setrika uap, karena menurutku hasilnya lebih rapi dan licinnya juga cepat. Hanya saja harus di tunggu dingin dulu baru aku kemas dalam plastik. Tempat laundryku masih di tengah rumah, hingga sering kali rumah kami terlihat berantakan. Kinanti sudah lebih sehat, sekarang ia kuat berjalan-jalan di tengah rumah dengan perutnya yang mulai terlihat buncit.