Mata Sering Berkedip Saat Bicara Novels & Stories

jawabnya membuat aku semakin kesal. "Punya mata harus dijaga, ya! Jangan sampai mengandung dosa," sindirku menyeringai. Dari tadi dia tidak ada sama sekali bangkit. Ekor matanya terus melihat ke arahku dengan mata melotot dan tidak berkedip.

Dipa, yang duduk di sebelahnya, hanya melirik sesekali. Ia tahu, jika bicara di waktu yang salah, bisa jadi hanya akan mendapatkan tatapan dingin. Jalanan Jakarta bergelombang, seolah sedang bernafas dengan berat. Guncangan kecil membuat tablet di tangan Nadira bergeser-geser. Ia berkedip lambat, matanya mulai lelah. Kelopak matanya terasa berat seperti tertarik oleh gravitasi sendiri. Ia mengusap matanya perlahan, gerakan itu tak luput dari perhatian Dipa.

Bian terlihat sedang mengerjapkan matanya berulang kali. Ia berusaha untuk membuka matanya yang terasa berat. Bian pun heran, karena tidak biasanya ia mengantuk saat jam pelajaran. Ia segera bangkit dari tempat duduknya, dan meminta izin untuk pergi cuci muka. Seluruh teman-temannya, sontak menoleh ke arah Bian dengan tatapan heran.

Martin terkekeh pelan, kemudian menyentuh helaian rambut Serena, lalu membawanya ke belakang telinga. “Apa aku salah lihat? Matamu sembab?” Tatapan Martin menelisik, meski lampu di kamar tidak seterang di luar, tetapi penglihatan Martin masih tajam. Serena mengerjap kemudian menoleh ke arah lain. “Tadi saat perjalanan ke Vila, ada serangga yang tiba-tiba masuk ke mataku. Jadi aku menguceknya sampai berair.”

Matanya mengerjap beberapa kali, tidak percaya. “Apalagi iniiiii?” jerit Rere lirih sambil memegang kening.

Sera terperanjat dan membuka matanya lebar "Ada apa sayang? Kenapa gelisah seperti itu?Tanya Mama dengan wajah khawatir Sera terdiam sesaat, kebingungan mencari jawaban "Hm… tidak ada, Ma… hanya… kakiku terasa gatal, makanya Sera gelisah,” ucapnya pelan, sambil memaksakan senyum tipis. Mama mengangguk pelan lalu mengusap kaki Sera dengan lembut. Sera hanya bisa tersenyum, dan mereka pun mengobrol ringan untuk mengisi waktu, lama-kelamaan, usapan Mama membuat mata Sera benar-benar terasa berat.

Mawar merasakan tubuhnya tidak bisa di gerakan, kepalanya berdenyut nyeri, tapi perlahan dia memaksakan matanya untuk terbuka. Kedua matanya mengerjap pelan,"Ge-lap sekali," Suaranya sangat lirih, hingga terdengar serupa bisikan pelan.

Mata Sera melotot dengan mulut setengah terbuka, kemudian dengan cepat kepalanya menggeleng. “Bukan. Apa belum cukup jawabanku sebelumnya, Axel?” Axel berdecak dan memalingkan wajah. Ia sudah fokus menatap lalu lintas di depan. “Lalu kenapa reaksimu seperti itu?” gumam Axel. Sera berdecak. “Memang salah jika aku mengelus perutku. Aku rasa banyak wanita hamil yang refleks melakukan hal itu.”

"Kamu bisa bicara normal? Lalu kenapa di data tertulis kamu penyandang disabilitas?" Matthew menatap sutradara dengan tatapan kosong. Mulut di balik janggut tipisnya bergerak naik turun, samar-samar menyemburkan air liur. Matthew punya kebiasaan bersih, refleks dia mundur setengah langkah. "Eh? Kenapa nggak menanggapi?" Sutradara menggaruk kepalanya dengan bingung. "Tadi jelas-jelas aku dengar suara kamu lewat monitor. Apa jangan-jangan aku salah dengar?"

Mata Alea tidak dapat berkedip untuk beberapa detik. Deru nafasnya bergerak cepat. Ia tidak habis pikir dengan apa yang dilihatnya sekarang. Terlebih lagi perkataan lelaki itu yang sangat menyinggung perasaannya.