Romans & histoires Mengapa Telinga Terasa Tertutup Sebelah

Ludahnya terasa pahit, akibat terlalu banyak merokok. Telinga Beryl menangkap suara hingar-bingar. Beryl tersentak dengan suara yang didengarnya. Dia membuka matanya. Tapi, pandangannya merasa silau. Beryl kembali memejamkan mata. Samar-samar kesadarannya mulai muncul.

Udara dingin membuat penyakit telinganya makin parah dan suara angin di telinganya berangsur-angsur menjadi lebih pelan. Reina sadar kondisinya karena suara di telinganya makin terdengar samar-samar. Setelah berjalan lebih dari sepuluh menit, tatapan Reina jadi kabur. Dia tidak bisa melihat jalan dengan jelas dan merasa pusing, jalannya pun mulai limbung dan akhirnya jatuh. Dengan segenap tenaga Reina buru-buru melindungi perutnya. Reina berhasil bangun, tapi kakinya tidak punya tenaga lagi untuk jalan.

Namun segera membuka mata dan bergerak saat tangannya terasa begitu pegal. Suara gemuruh air terjun di hadapannya benar-benar menjadi satu-satunya suara yang ia dengar. Mulanya Aruna merasa biasa, namun lambat laun jatuhnya air dalm jumlah banyak membuatnya terganggu. Ia merasa harus menemukan sesuatu untuk menyumbat telinganya. “Bagaimana aku harus memulainya? Ah! Mengapa guru begitu sedikit memberitahukan caranya?” keluh Aruna.

Tapi dadanya terasa sesak. Pelan-pelan dia mengambil bantal, lalu menutup telinganya. Dia tidak ingin mendengar lagi ocehan dari ibu mertuanya yang menggunjingkan dirinya bersama para tetangga. Dia tidak ingin tahu seberapa buruk dirinya diceritakan pada orang lain. Beberapa menit kemudian …

Kebisingan di luar tidak lagi terdengar karena pintu ruangan tertutup rapat. Lapisan kedap suara membuat keadaan menjadi senyap seketika hingga Regis membuka suaranya. “Siapa yang sejak tadi menghubungi handphoneku sampai baterainya drop? Sekarang sudah tidak berani bersuara, hm?” cibirnya.

Itu saja. Sedangkan masih banyak teka-teki, dari saluran kehidupan yang mungkin saja tersumbat. Tertutup oleh hati yang egois, tak nampak sebab ada sebuah kepelikan besar yang menutupi. Seperti biasanya, gerbang kampus ramai bukan main. Bahkan Tara tak bisa membedakan suara-suara yang ia dengar. Darimana asalnya dan dari siapa keluarnya.

Terlihat darimjendela, gumpalan putih sesekali terlihat. “Ya paling aku teriak atau memejamkan mata dan tutup kuping.” Marc menganga. Berarti mungkin penyebabnya karena sang istri mendengar jadi ketakutan. Mungkin lain kali mengenakan head set yang benar-benar kedap suara.

"Aku tidak mengenalnya," jawabku ketus. Terlalu malas menanggapi mereka semua, aku berpura-pura memejamkan mataku untuk menghindari nyinyiran dari teman sekelas ku. Akan tetapi, tetap saja suara mereka terdengar jelas di telingaku. Malah semakin jelas dan keras, karena aku dalam keadaan menutup mata. Karena ketika seseorang menutup mata mereka, suara-suara akan semakin terfokuskan ke telinga kita saja. Karena syaraf otak mata di istirahatkan.

Sungguh tidak adil! Kedua telinga Risa semakin memerah, tangan kiri dengan canggung meraba pelan belakang telinganya. Kepalanya tertunduk, mata dipejamkan kuat-kuat ketika terbayang belalai gajah bergerak-gerak angkuh di udara. ‘Ugh! Pikiran jorok macam apa ini?!’ batinnya dengan perasaan malu.

Atau tidak becus memeriksa cuaca untuk kedepannya agar rencana berjalan dengan lancar? "Aduuhhh! Nyebelin banget!" ujar Alhena sambil berusaha menutup kedua telinganya dengan bantal agar suara bising tak terlalu menusuk Indra pendengarannya, namun sepertinya itu usaha yang sia-sia karena suara gemericik air masih terdengar jelas. "Ribet juga ya kalau mempunyai telinga yang sensitif." "Diam kau."