Menoleh Novels & Stories

Deskripsi singkat Kuswan menjelaskan tentang penamaan yang juga horor. “Siapa yang mau dirusak oleh semangkok mi?” Kuswan menyeringai, “Bilang saja kamu takut. Tapi tak apa, aku akan menyiapkan susu keledai sebagai penangkal.” “Susu kedelai maksudmu?” “Susu KELEDAI. Diperah dari keledai betina di peternakan pribadi di Sumbawa. Cukup ampuh melawan pedasnya cabai burung dari mi setan.”

Sirloin steik, tenderloin steik, fish steik, kepiting saus lada hitam, nasi goreng cumi, dan dessert cantik bertabur keju dan buah segar. “Wow!” gumamnya. Tiba-tiba terlintas di otaknya wajah Wenny temannya si jago makan. Dia mengambil foto dan mengirim ke nomor Wenny. “Mau ga? Yuk nginep ditempatku!” pesan Ilona. Tak selang lama Wenny membaca pesannya dan langsung menjawab. “Siap OTW, tunggu ya!” jawab Wenny tanpa basa-basi.

Biarlah Mama Jennie sendiri yang mengundang orang tuaku karena ini adalah acaranya, bukan acaraku. “Ini apa, sih? Risoles, ya?” Pertanyaan Tante Manda kepada ART muda itu membuatku terdistraksi dari kepergian Mama Jennie. Aku menatap sendok Tante Manda yang sedang menekan-nekan makanan berbentuk segi tiga. Dari bentuk dan tampangnya, kupikir itu memang risoles. “Iya, Bu. Isinya ada mayonise, smoked beef, ayam, kentang, wortel, jagung, daun bawang, seledri, dan telur rebus,” terangnya cukup rinci.

Waitress dan waiter datang membawa makanan penutup. Kali ini yang disajikan betul-betul unik. Kelapa utuh lengkap dengan batok dan dagingnya yang putih itu. Entah apa di dalamnya, yang dia tahu daun kenikir sebagai penghias. Melihat wajah Cahya yang penasaran, Ethan menanyakan hidangan ini ke penyaji. “Nama menu ini Celengis Wong.” “Apa itu celengis?” celetuk Cahya.

Minyak muncrat ke mana-mana, santan tumpah di lantai, dan ikan goreng yang harusnya renyah malah gosong sebelah. Nenek yang baru masuk hampir menjerit. “Ya Allah, Ayu! Kamu masak apa?!” Ayudia mengangkat panci lodeh yang entah mengapa warnanya abu-abu. “Ini… sayur lodeh spesial. Buat Mas Arthayasa.” Nenek mengelus dada. “Kalau gini, nanti yang makan bisa sakit beneran.”

Kutepikan bantal lusuh yang sarungnya sudah berubah warna menjadi kecoklatan karena tak pernah kucuci, biar yang lihat pada jijik sebelum menyentuhnya sebab isinya di dalamnya bisa bikin iler menetes. Aku segera ke dapur dan memanaskan makanan yang kuempetkan di lemari bawah agar terhindar dari tatapan Mbak Mona, kakak iparku yang tinggal di sebelah rumah, yang selalu meminta semua lauk-pauk dengan dalih tak sempat masak soalnya dia pedagang online yang selalu sibuk, begitu katanya. "Bedeb**, set**!!!" Pria berwajah mirip Salman Khan itu duduk di depan meja makan dengan tampang masam.

Ia mengernyit. “Ini bau apa lagi?” tanya Elena. Daniel yang sedang membaca dokumen melirik. “Kamu tidak akan tahu sampai coba.” Elena berdiri. “Aku mau lihat.” Di dapur, Elena masuk dengan langkah cepat. Matanya langsung tertuju pada panci besar berisi kuah. “Apa ini ma?” tanya Elena penasaran. Nadia menoleh dan tersenyum. “Bakso Malang.”

"Ini namanya salted egg chicken. Jadi, si ayamnya itu dibuat seperti ayam karaage (bite-size fried chicken), lalu ditumis lagi menggunakan saus telur asin. Atau mau ganti pakai daging atau ikan?" Ilana mengedihkan bahunya dan langsung mencomot makanan tersebut. Enak tentu saja, memangnya perut dan lidahnya pernah menolak makanan? "Salmon Mentai Rice, ini makananya unik dan punya bau yang khas. Untuk yang belum biasa dengan mentai, saus mentai adalah campuran telur ikan yang diasinkan dan dicampur dengan mayoneis. Rasanya yang unik ini sangat cocok jika dicampur dengan ikan salmon.

tanyaku dengan hati-hati. "Lusi, ada acara sore ini, jadi aku pulang untuk bersiap-siap." "Oh begitu. Kalau begitu, aku akan memasak makanan enak untukmu setelah acaranya selesai." "Lusi, kamu juga harus ikut hari ini." "Aku juga mendaftarkan sebuah pertunjukan untukmu." "Ini seragamnya, sudah kubawakan, coba kamu pakai." Jefri menyerahkan sebuah kantong kepadaku. Saat membukanya, aku terkejut melihat pakaian yang ada di dalamnya, gaun ketat yang sangat terbuka.

Konon, kata orang-orang tua dalamnya hati tiada yang tahu. "Nih, aku pakai kaldu tom tim asli dari Thailand. Merah banget, kan? Ini, nih, tom yum versi lengkap isiannya ada; ayam, udang, jamur. Kalau di rumah, nggak pernah pakai udang—karena langka dan mahal." "Kamu suka masakan luar, Na? Seleranya pasti orang luar juga."