Novel & Cerita Novel Memori

Viktor menatapnya dari belakang, tak berkata sepatah kata pun. “Aku butuh jawaban,” ucap Rio pelan, “dan jika ada kebenaran yang disimpan Damien… maka aku akan melihatnya sendiri.” Viktor mengangguk, kemudian mengetikkan sekuens tambahan di panel. Sebuah lubang terbuka di sisi meja. Di dalamnya: chip berwarna hitam pekat—Vireo Memory Seed. “Masukkan jarimu ke dalam lubang ini,” ujar Viktor pelan. “Tapi ingat… ini bukan sekadar data. Ini memori langsung. Kau akan melihat, mendengar, dan merasa seperti mereka yang pernah jadi percobaannya.”

Tapi jika hanya karena dipukul oleh Aaron lantas mengalami amnesia, bukankah itu terlalu konyol! Ah... Benar! Joana kembali tersadar karena dunia ini masihlah berjalan sesuai dengan novel yang Calvin tulis. Kesadarannya sudah terlalu banyak terkontaminasi oleh novel jelek itu, hingga mengakibatkan masalah dan konflik yang terjadi semuanya adalah konflik receh dan murahan.

"Aku pikir cintanya tidak akan mati, harapanku terlalu tinggi." Pak Aksara tertunduk, seperti ada kesedihan yang begitu mendalam. Bertemu dengan Soraya tadi siang--di kantor kepala sekolah, seolah membangkitkan rasa patah hati bertahun-tahun lalu. Kenangan yang terus menggerogoti pikiran. Untaian memori masa lampau, marasuk kembali, mengingatkan pada peristiwa pahit. Tidak hilang, tidak tergerus sedikit pun oleh waktu. Aku pun terjebak lama di dalamnya.

Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus Novel ini sudah dihapus

Ronald terdiam dengan kening berlipat dalam dan bertanya, “Nggak bisa dicari kembali lagi?” “CCTV yang baru langsung menyimpan semua memori rekaman yang dulu dan peretas profesional juga nggak akan bisa mencari kembali rekaman yang hilang,” kata Yohanes. Lelaki itu menguap dan berkata lagi, “Ronald, untuk apa kamu mencari rekaman lima tahun yang lalu? Memangnya kamu nggak tahu siapa yang pernah kamu tiduri? Kalau kamu benar-benar nggak tahu, cari lagi beberapa perempuan untuk mengingatnya lagi, aku jamin kamu akan langsung tahu rasanya seperti apa-“

Selena Morvain dengan bibir yang masih bergetar kaku tampak mulai bergerak membacakan barisan baris kalimat laporan konklusi jurnal medis yang tertera di lembar berikutnya. "Subjek spesimen nomor satu atas nama Mira Donovan... berulang kali tercatat sempat mengalami musibah kegagalan fungsi organ tubuh berskala total akibat overdosis serum." "Tim ilmuwan faksi segera mengambil opsi taktis untuk melakukan proses rekonstruksi struktur anatomi biologis tubuh subjek secara radikal menggunakan kabel mekanis." "Seluruh sirkuit memori ingatan masa lalunya dihancurkan secara permanen, kepribadian manusianya dimodifikasi, dan insting predator murni ditanamkan ke dalam saraf."

"Kemungkinan kedua, ada kaitannya dengan teori déjà vu atau memori kolektif. Beberapa ilmuwan psikologi klinis dan psikiatri—termasuk dr. Brian Weiss dalam bukunya yang terkenal—memercayai adanya memori laten dari... 'kehidupan lain' yang belum selesai. Jiwa manusia terkadang membawa sisa trauma atau kenangan kuat dari masa lalu yang terekam di alam bawah sadar, dan termanifestasi dalam bentuk mimpi yang sangat nyata." Brak! Jantung Ivy rasanya seperti dihantam godam besar. Pikiran gadis itu langsung melayang pada buku "Many Lives, Many Masters" yang baru saja ia baca di perpustakaan kampus tadi. Teori dr. Celine barusan sama persis dengan isi buku itu!

Pemuda itu menatapnya, bingung. “Baramundi bilang padaku,” lanjut Senala. Nadanya merendah, “Sumala tak hanya menyimpan rahasia angin dan gerak. Ia juga ..., menyimpan memori. Setiap orang yang menyentuhnya, akan diresapi kenangan orang terakhir yang menyentuhnya. Dan kadang, itu membakar dari dalam.” Mangkugalon menarik napas dalam-dalam. “Lalu kenapa kamu menjaga benda seberbahaya ini?”

Bukan lagi esai pendidikan. Bukan lagi modul Rumah Kata. Tapi: novel. Judul sementaranya: “Di Antara Dua Dunia: Memoar Fiksi Tentang Cinta yang Bertahan Tapi Tak Saling Memiliki” Cerita itu… jelas terinspirasi dari perjalanan cintanya dengan Nara. Hanya dengan karakter dan latar yang disamarkan. Menulis menjadi caranya menyalurkan luka yang selama ini tak sempat tuntas ia tangisi.

Rambutnya putih, tapi matanya menyala seperti menyimpan kebakaran kecil. “Kau bagian dari semua ini?” tanyaku. Dia mengangguk. “Kau datang ke sini karena ingin melupakan. Tapi sistem tidak membiarkan itu terjadi.” Aku mundur satu langkah. “Sistem apa?” “Eksperimen ‘Mnemosyne’. Kami berusaha memisahkan rasa bersalah dari memori. Untuk tentara. Untuk korban trauma. Tapi efeknya... tidak bisa dikontrol.”