Novel Memori Novels & Stories

Fani. "Maksudnya, Dok?" tanya Karel. Dr. Fani kembali menjelaskan, "Dalam beberapa kasus, ingatan itu kembali secara acak atau hanya sebagian. Seperti ada seleksi pada otaknya untuk memilah memorinya. Pada kasus ini, memori jangka pendek atau memori terbaru dalam artian bukan memori bulanan tetapi beberapa tahun belakang, kemungkinan hilang dalam kotak penyimpanan di dalam otaknya."

Diva mengusap air matanya, kembali memeluk mamanya dan menciuminya penuh kerinduan. "Beneran, sayang?" tanya Della setelah Diva berhenti menciuminya. Suaranya serak karena menangis juga. "Beneran kamu udah ingat semuanya?" Diva mengangguk cepat. "Diva ingat pas Mama cerita kenapa Mama nggak ngasih tau alasan Mama nggak ngasih tau keadaaan Diva sama keluarga Juna." Dia menoleh ke belakang, menatap sekilas Juna yang berdiri di belakangnya dalam jarak satu kaki. "Diva ingat Mama, ingat Papa, ingat Juna, juga teman-teman Diva." Sekali lagi dia mengusap air mata yang tak berhenti menuruni pipinya. "Diva juga masih ingat apa yang terjadi sepuluh tahun saat Diva amnesia."

Mahesa berhasil menebak isi novel itu meski tak seluruhnya. “Tidak salah lagi, sepertinya aku memang pernah membaca novel ini. Meskipun aku sedikit tidak percaya, apakah dulu sebelum aku kehilangan sebagian ingatanku, aku pernah memiliki kegemaran mengoleksi buku novel macam ini?” Mahesa menimang-nimang buku itu, sambil berpikir keras, berusaha untuk memulihkan serpihan ingatan yang siapa tahu masih tersisa di kepalanya.

Matanya semakin awas melihat ke layar dan membaca artikel selanjutnya. "Ada beberapa hal yang memicu munculnya memori, seperti peristiwa atau objek yang membangkitkan emosi kuat. Pengalaman Sensoris seperti Bau, suara, atau tekstur yang familiar. Pengelihatan berupa foto, video, atau tempat yang pernah dikunjungi." Jean membaca satu persatu kata yang ada di artikel tersebut. Tampak penasaran. "Memori bisa muncul sedikit demi sedikit melalui pembicaraan dengan orang yang pernah berinteraksi dan kondisi fisik yang mirip dengan saat kejadian."

balas Daniel dan Dissa langsung menatap tajam ke arah Daniel. "Bagaimana Dok keadaan anakku?" tanya Dila saat melihat Novi telah menyelesaikan pemeriksaan. "Dia terkena amnesia, akibat kecelakaan tunggal yang dialaminya membuat kepalanya terbentur keras dan ia hanya mengingatkan orang yang ia sayang." jawab Novi panjang lebar menatap ke arah Dila yang berdiri di sebelahnya.

Ia berjalan hampir melompat lompat. Makin kaki nya melangkah, sebuah memori terputar di otak Kenan. Saat itu, Meira sedang mengandung 8 minggu. Ia seneng sekali melihat iklan festival kota. Ada begitu banyak makanan dan tontonan seru. "Bang, Mei mau sosis bakar ini. Mau cariin enggak?" Meira menyodorkan handphone nya ke depan wajah Kenan. Laki laki itu melihat foto foto makanan di sosial media Meira.

Namun aku tak bisa tenang. "Dokter? Apa istri saya tidak mengada-ada?" kata Mas Andri. Namun aku tak menggubrisnya. Dia pasti takut kalau aku hanya sandiwara. "Tidak, Pak Andri. Memang kondisi ini seringkali terjadi. Karena ada berbagai jenis serangan amnesia yang salah satunya mengakibatkan pasien hanya mengingat memori masa lalunya saja, dan ada juga seperti Bu Aurel ini. Ia hanya akan mengingat orang-orang yang terakhir dekat dengannya. Atau di waktu sebelum ia mengalami kecelakaan." Dokter Paul terus menjelaskan. Sedang aku terus bertanya dengan histeris.

Segera aku unlock kunci layar dari smartphone tersebut, dan membuka notifikasi tersebut. Ya, mungkin aku sekarang kehilangan ingatan, namun bukan berarti aku kehilangan kemampuan untuk memfungsikan sebuah benda sebagaimana mestinya. Masih bisa kugunakan smartphone di tanganku ini dengan baik, meski masih terasa tidak familiar akibat smartphone ini benar-benar baru. Ternyata notifikasi tadi adalah sebuah voice notes dari Bryan. Senyumku spontan mengembang tipis saat mendapati bagaimana Bryan menamai dirinya sendiri sebagai Suami Kamu dalam kontak smartphone-ku.

Ia tidak memiliki memori tentang bagaimana seharusnya seorang wanita bersikap di depan pria asing; yang ia miliki hanyalah insting murni—sebuah kebutuhan primitif yang meneriakkan bahwa pria di depannya ini adalah satu-satunya jangkar di tengah samudra kekosongan otaknya. Juan memejamkan mata sejenak, mencoba memanggil sisa-sisa profesionalismenya yang terakhir. Sebagai seorang Memory Weaver, ia terbiasa membedah rahasia terdalam orang lain tanpa berkedip. Ia telah melihat fantasi paling gelap dan trauma paling mengerikan dalam bentuk bit digital yang dingin. Namun, kulit Lilia... kulitnya terasa terlalu nyata. Terlalu hangat untuk dunia yang sudah lama menjadi sintetis dan tak bernyawa.

Omar sekarang hanya bisa memeluk barang-barang peninggalanku, tenggelam dalam kerinduan, sembari terus mencari aku seperti mencari jarum di lautan. … Di sisi lain, di Negara A. Aku tidak tahu sudah berapa lama aku tertidur. Saat akhirnya membuka mata, aku menyadari diriku berada di tempat yang sama sekali asing. Dengan tubuh yang masih terasa nyeri dan lemah, aku berusaha bangkit untuk melihat sekeliling. Pada saat itulah, aroma pinus bersalju yang menenangkan menyelinap ke indera penciumanku. Sebuah suara pria yang hangat dan familier juga terdengar di telingaku.