Novel & Cerita Oleh-oleh Buat Mertua

"Jangan lupa ajari menantu Ibu untuk berbakti pada mertua, kasihan loh kalau dia gak tau betapa besarnya pahala mengabdikan hidup pada mertua." "Mending Bu Lisna jaga diri baik-baik, takutnya tiba-tiba menantu Bu Lisna hilang kesabaran lalu mencampurkan makanan yang disajikan untuk Bu Lisna dengan sianida," ujar Bu Aminah lalu menyuruh tukang ojek melajukan motornya. Sementara Bu Lisna tampak memonyongkan bibirnya sembari mengepalkan tangan.

Jika itu alasannya sudah bertahun-tahun lalu Mami melarang kami menikah,' batin Lula tak mempercayai alasan Ibu mertuanya. "Cepatlah! Aku sudah lelah, ingin tidur. Jangan membuang waktuku! Dasar menantu tak berguna, beginilah kalau mungut wanita kampung," sambungnya menyakiti hati Lula untuk kesekian kali.

Sekilas segala kemelut dalam pikirannya sedikit tergeser oleh kalimat lembut dari sang istri. “Terima kasih!” ucap Andra sambil mengelus lembut pipi Tari. “Sudah seharusnya, Mas! Bakti anak untuk orang tua dan mertua … ibumu itu ibuku … ibuku pun ibumu!” ujar Tari sambil mengulas senyum. “Tidak semua orang sepertimu … banyak yang benci dengan mertua bahkan mempengaruhi suami untuk menjauhinya … terima kasih sudah menjadi berbeda!” ucap Andra lagi.

Langit membantu Dinda dengan mengupas bawang merah, bawang putih, cabai, dan rentetan bahan-bahan lainnya. “Ada gitu tipe mertua?” Dinda baru tahu. “Ada. Tapi nggak semuanya, sih. Punya pasangan dan dapat mertua menurut aku kayak untung-untungan saja. Misal sebagai contoh. Ada tipe mertua yang suka pujian dan obrolan. Kamu bisa lakuin ini; ajak mertua ngobrolin yang dia suka, puji masakannya yang enak atau katakan makasih karena sudah membesarkan anak yang jadi pasanganmu sekarang. Dan jangan lakuin ini; bandingin mertua sama kayak orang tuamu. Apa lagi kok sampai ngegas atau nada omongan kamu ketus saat ngomong sama mertua.”

Dengan langkah anggun, Maira menghampiri tiga manusia itu. Maira bisa melihat dengan jelas mertuanya itu begitu terkejut melihat dirinya ada di sana. “A–Maira, kamu juga ada di sini?” Ayah mertua Maira tergagap dan terlihat pucat seperti seseorang yang tertangkap basah sedang mencuri. “Seperti yang Papa lihat,” jawab Maira dengan santai dan elegan. “I-ini istri sepupu jauh Revan, dia sedang hamil dan kami mencarikan hadiah.” Maira tahu ibu mertuanya sedang mengarang bebas.

Aku membuka tas, mengeluarkan kotak bekal dari Mama Siska, tersenyum kecil teringat dia. Alicia menoleh, “Tiara yang buat?” Aku tertawa kecil, “Bukan, ini mertuaku yang buat.” Dia tersenyum, “Mertuamu baik sekali, lebih perhatian daripada istrimu.” Namun, entah kenapa aku merasa ada yang berbeda dari senyuman itu. Bukan seperti senyuman kagum atau senang, tapi entah apa itu sebenarnya.

Langkahnya terhenti saat Bu Nurul, tetangga rumahnya yang turut serta membantu itu membuka suara. "Kemarin saya lihat juga, Bu Ning. Rasanya nggak wajar juga. Mosok di rumah menantunya saja sibuk-sibuk menyiapkan tahlilan buat sang anak, malah dia sendiri mengadakan acara serupa di rumahnya. Bukannya lebih baik ngadain bareng-bareng di sini. Biar keliatan guyub gitu. Tingkah mertua kaya gitu nggak cuma di sinetron saja, di kehidupan nyata juga ada," ucapnya dengan begitu meyakinkan. Nada suara Bu Nurul terdengar almenahan geram saat menceritakan tingkah absurd ibu mertua Mala.

"Haduuh ... dasar pelit memang besan mertuamu itu. Masa iya pengiring pengantin saja tadi banyak loh yang gak kebagian lauk. Katanya prasmanan? Prasmanan apa? Besar sekali itu omongan ibu mertua kamu. Dari dulu kalau bicara tidak ada yang bisa mengalahkan dan memang tidak mau kalah. Kamu jangan kaget. Kita yang sudah lama di sini sih sudah tidak heran sama mertua kamu, Bu Tuti yang kalau ngomong tingginya selangit. Sering banget loh, Mir, ibu mertua kamu ngomongin kamu di warung sini. Ya kesini belanja dulu sebelum ada kamu. Eh pas sekarang kamu sudah jadi menantunya. Kamu yang disuruh belanja. Ini pakai uang kamu apa uang si Hadi?" tanya mbak Mega yang terlalu langsung pada poinnya. Aku han

Namun rupanya, malah Ibu yang datang ke sini mengunjungiku, jadi kusuguhkan saja untuknya. Tak ada nasi atau pun lauknya hari ini. Di depan kami hanya ada makanan sisa kelebihan isi snack, aku tak sempat memasak karena diburu waktu. Bapak Mertua menikmati lontong isi sayur dan daging, Bibi tetap dengan risoles kesukaannya, Mas Dasep mencicipi semua masakanku.

tanyaku sembari berbisik pelan. Oma tersenyum, "Dewa yang melarang, katanya mau bikin kejutan buat kamu," jawab Oma. "Soal masakan biar, Bibi yang masak lain kali saja Naya masaknya. Begitu katanya," lanjut Oma lagi. Aku hanya mendesah kecil, karena merasa tidak ada persiapan untuk bertemu calon mertua, rasanya aku benar-benar canggung.