Park Seung Tae Taxi Driver Novels & Stories

Kenapa bisa? “Saya supir taksi yang dipesan oleh Pak Rafael.” Pria itu membukakan pintu mobil untuk Tania. Tania tidak langsung masuk. Ia sibuk meneliti sedan hitam mewah di depannya. ‘Ini taksi?’ Tania membatin dalam hati. Tidak ada lampu di atap taksi. Bahkan nomor taksi yang biasa tertera di pintu mobil juga tidak ada. “Maaf.” Pria itu menunjukkan kartu id pegawai. “Saya supir taksi khusus eksekutif.”

Dilambai-lambaikan tangannya untuk menghentikan taksi yang sedang melaju. “Seoul National University.” Tanpa melanjutkan perkataan, si sopir kembali melesatkan taxinya menembus hiruk pikuk jalanan kota Seoul.

ujar Kevin sambil membungkukkan badannya sembilan puluh derajat. Tiffany pun spontan tersenyum. Gerak tubuh Kevin mengingatkannya pada orang-orang yang sering ia lihat di serial drama Korea. “Sekali lagi saya minta maaf,” tandas Kevin kepada sang driver. Sang driver pun menerima uang pemberian Kevin. Lantas ia segera memisahkan gepokan uang itu menjadi dua bagian. Bagian yang lebih tebal ia kembalikan kepada Kevin. “Tidak usah. Ambil saja semuanya.”

Aku baru akan memasukkan ponsel ke dalam tas saat sebuah mobil berwarna biru telur asin berhenti di halaman salon ini. Rupanya taxi yang kupesan sudah datang. Gegas kulangkahkan kaki memasuki taxi yang sudah menunggu. Sebuah mobil Pajero berwarna hitam berhenti tepat di samping taxi saat aku baru saja menyerahkan bobot tubuh di kursinya. Seseorang yang kukenal sebagai Pak Ilham keluar dari sana. Seorang gadis muda berkerudung merah muda, menyusul di belakangnya.

Taubat-taubat. Ketika aku tanya balik, si driver yang wajahnya mirip sama aktor Korea–Park Bo Gum– justru menggaruk belakang kepalanya. “Soalnya Mbak Naina ngelamun mulu. Saya pikir Mbaknya udah kebelet pengin nikah sama saya,” ujarnya sambil tersenyum salah tingkah.

jawab Ernest tanpa rada berdosa, dia menatap manik mata Hiraya lekat. Bola mata Hiraya yang hitam dan jernih itu mampu membuatnya hanyut ke dalamnya untuk beberapa saat. "Aku tidak me-" Hiraya menghentikan ucapannya karena dua teman artis Ernest berjalan ke parkiran untuk mengambil mobilnya masing-masing. "Ekhem! Pengantin baru," sindir pria yang seumuran dengan Ernest sambil tertawa meledeknya. Seingat Hiraya pria itu bernama Park Seok-Hyeon, salah satu artis yang wajahnya sering mondar-mandir stasiun TV. Dia juga brand ambassador salah satu produk fashion, jadi Hiraya sedikit mengingatnya.

Itu adalah nomor otoritas kepolisian Korea Selatan di Jakarta. "Ini Park Jae-hyun," ucapnya dingin, suaranya nyaris tak terdengar di antara deru hujan. "Aku sedang bersama Han Seonwoo. Aku akan menyerahkannya pada kalian besok pagi, bersama semua dokumen yang dibutuhkan untuk menjatuhkan Lee Sooyoung. Tapi aku punya satu syarat."

Aku merasa tengah berada dalam drama Korea. Tepat di sebuah belokan yang menunjukan pintu masuk parkir motor, Sae mulai menurunkan kecepatan laju motor. Dia berhenti sejenak untuk meminta sesuatu padaku. Dia membuka kaca helmnya, lantas menyodorkan tangan yang terbuka. “Apa?” tanyaku tidak peka. “STNK. Kita enggak bisa masuk kalau STNK-nya enggak ada.”

"Eh, i-iya Mas? Maafin saya, ya? Orderannya saya batalkan." Klik. Tanpa menunggu jawaban dari seberang, ku matikan panggilan secara sepihak. Kembali aku mengamati penampilan pria yang sedang mengemudi itu, kali ini ku amati wajahnya dari kaca spion di atasnya. Cukup tampan dan terlihat berkarisma walaupun selalu menunjukkan sikap dingin. Kalau driver taxi online yang ku pesan baru saja menelpon, lantas pria ini siapa ya? Kenapa aku asal masuk saja tadi. Pantas saja dia terlihat kebingungan saat ku suruh membuka pintunya.

“Eh gak halu dong. Kamu mah gak tau. Aku ngerasain sendiri punya suami ngaku tukang parker ternyata marshaller. Punya banyak cabang usaha lagi. Gagal jadi istri PNS, malah jadi istri orang kaya. Halunya dari mana?” “Itu beda. Aku gak pura-pura. Emang tukang parker. Tukang parker pesawat. Kalau orang kaya nyamar jadi orang miskin cuma di dunia halu. Kenapa dia enak-enak hidup kaya malah mau jadi miskin. Ngepelin sekolah lagi. Mending dia jadi kepala sekolah.”