Pegangan Pintu Rumah Novels & Stories

Ting! Akses diterima! Begitulah bunyi alat PIN doorlock yang menempel di dinding dekat gerbang. Gerbang besar itu perlahan terbuka secara otomatis. Yudha menganga tak percaya, bagaimana bisa Reyhan yang hanya main-main dengan pin gerbang malah terbuka seperti ini. Keajaiban macam apa ini?

Di sebelah kiri rumah, terlihat kolam renang dengan keramik estetik berwarna biru. Rumah megah ini memiliki dua pintu gerbang. Gerbang pertama pemilik rumah bisa masuk langsung dari Jalan Perwira Raya ke garasi rumah. Sementara gerbang satunya lagi ada di samping rumah. Yang mana pemilik bisa langsung masuk ke pintu utama rumah. Saat ini gerbang pintu utama ditutup permanen. Mungkin karena rumah sedang di renovasi. Sejurus kemudian pintu gerbang pertama Pak Irman mendadak terbuka. Sebuah mobil berwarna hitam sepertinya akan keluar. Mulut mobil sudah berada di depan gerbang. Kiran memicingkan mata.

Catnya didominasi warna putih dan pintu utamanya yang besar itu terbuat dari kayu yang diukir dengan indah. Dibanding rumah, Rea lebih merasa ini adalah benteng sebab ada banyak penjaga berseragam hitam-hitam sama seperti yang membuka pagar di depan tadi, nyaris di setiap titik rumah tersebut. Setiap orang yang dilewati Marvin menundukkan kepalanya dengan hormat, Rea hanya berjalan mengikutinya dengan kikuk.

Dia mengingat rumah panggung tersebut tidak memiliki celah untuk angin berlalu lalang kecuali satu pintu luar dan jendela yang saat ini tertutup. "Lea? Kagak usah becandain gue, bego!" ucapnya dengan nada kesal. Setelah itu, pintu tertutup kencang sampai membuat Firyan melompat karena terkejut. Dia melebarkan mulut, hendak mengungkapkan apa yang ada di pikirannya. Namun, hal itu harus terhenti ketika tiba-tiba lantai rumah bergetar karena hentakan kaki seseorang.

Artinya Kal harus bisa menyelesaikan semua sebelum 15 menit. Namun, satu hal yang masih menjadi penghalang, ketatnya penjagaan di pintu masuk. Para penjaga berkumpul dan sangat siaga. Seolah-olah mereka diperingatkan untuk terus siaga. Terlihat sekali mereka siap untuk menghadang siapa pun yang mencoba mendekati rumah itu.

tanya Sita sambil melihat-lihat rumah besar yang berjarak-jarak dari satu rumah ke rumah lainnya. “Aku tidak sabar ingin menunjukkan ini kepadamu, Ta.” Panji pun mengarahkan sebuah remote khusus ke pintu gerbang sebuah rumah yang besar dan pintu itu otomatis terbuka. Perlahan mobil itu berhenti tepat di depan teras rumah. Panji turun dari mobil dan menekan beberapa angka di depan pintu lalu pintu itu otomatis terbuka.

Hanya ada pendaran cahaya dari lampu kecil yang tertempel di dinding ruang tamu. Herga memarkirkan motor kesayangannya itu di garasi kecil yang ada di sebelah kiri rumahnya. Garasi itu bersebelahan dengan kamarnya. Jadi saat dia pulang dan orang-orang di rumah sudah tidur, Herga akan masuk ke kamar melalui pintu dari garasi. Dan itu sudah menjadi rutinitas yang sering dia lakukan. Pintu itu pun dibuat atas inisiatifnya sendiri. Dulu sebelum ada pintu tersebut, saat Herga pulang malam, dia selalu mengetuk pintu utama untuk minta dibukakan. Seringnya si Ibu ngomel-ngomel karena waktu istirahatnya jadi terganggu. Jadi karena tidak mau terus menerus merepotkan Ibunya untuk membukakan pintu setia

Ternyata dibalik sikap kalemnya, tuan mudanya itu menyimpan kengerian yang tidak bisa dijelaskan dengan kata-kata. Begitu Ia melihat ke arah pintu ruang keluarga, jantungnya seakan berhenti berdetak. Gagang pintu yang terbuat dari tembaga pilihan dan sengaja dipesan khusus dari Jerman itu, sekarang sudah meleleh dan tidak berbentuk.

Sebelum memukul benda itu aku mengacungkan jari tengah, aku bisa bayangkan merahnya wajah bang Rey bila melihat rekaman CCTV nantinya. Selamat tinggal, laki-laki br*ngs*k. Dadaku semakin berdegub kencang ketika melewati pintu belakang yang mengarah ke halaman belakang. Ada pintu kecil, yang sudah lama tidak kami pakai, pintu itu menuju lorong kecil di samping rumah yang bisa tembus ke jalan besar. Sangking lamanya pagar itu berkarat dan di tumbuhi ilalang, dan aku menyimpan kunci duplikatnya. Pintu itu berderit ketika aku buka, langkahku terhenti, ku tengok ke kanan ke kiri semoga orang-orang di rumah ini tidak ada yang menyadari.

“Mulai malam ini, kamu tidur di teras. Aku siapkan tikar dan kopi. Kalau ada suara aneh, atau orang mendekat pagar, langsung bangunkan aku.” “Siaap, Mas.” Pagar itu kini berdiri kokoh. Tingginya hampir dua meter, mengelilingi rumah Yitno dari depan hingga ke belakang. Besi-besi hollow berdiri tegak, dicat abu-abu gelap. Di bagian depan, pintu pagar dilengkapi gembok besar dan rantai pengaman. Dari luar, rumah itu tampak seperti benteng kecil yang tertutup rapat—berbeda sekali dari rumah-rumah lain di dusun itu yang terbuka dan ramah pada siapa pun yang melintas.