Novel & Cerita Pintu Pembatas Ruangan

Redline berada di tengah-tengah dan menjadi pembatas ruangan lainnya. Setiap ruangan adalah bentuk kesesuaian jenis kehidupan yang dialami pengunjung. Ya, agak sulit untuk menjabarkan tempelan penjelasan bagi pengunjung. Namun, jika aku pisahkan redline dengan yang lain, maka akan mempertemukan semuanya.

Lalu mata Tata memicing saat ada dua pintu lain dalam ruangan itu, pertama pintu berbahan kayu ukiran dan kedua pintu berwarna silver dengan tulisan _Don't go in, if you want to be safe. "Itu kamar istirahat saya, kamu mau masuk?" Tata refleks menoleh pada pria yang kembali duduk di sampingnya meski masih menyisahkan sedikit jarak. "Nggak, Pak. Makasih," jawab Tata sambil menggeleng cepat.

Ia gerakan satu tangan, menutup kembali pintu ruangan besar itu. Di dalam Ruangan Peristirahatan, tilam-tilam berukuran besar terlihat telah tertata rapi. Beberapa jendela berbentuk lingkaran terpasang sempurna di dinding batu. Sebagian jendela terbuka, memberikan cahaya dan udara yang pas. Teduh, dan sejuk.

tanya Angel dengan wajah memperhatikan mama yang merapikan perabot dapur yang di pakai masak. Mama hanya terdiam, dia hanya menoleh ke arah Angel dan tersenyum. Setelah itu mama berjalan ke arah meja makan. Antara dapur dan meja makan ada sebuah pembatas. Disana diberikan pembatas tembok setengah, dengan dua daun pintu tanpa kunci, jadi kita akan tetap melihat seseorang yang berada di dapur walaupun berada di ruang makan. Dan pintu pada dapur itu, lebih mirip pintu pada sebuah film cowboy. Mama duduk di meja makan dan meminta Angel untuk sarapan agar tidak terlambat untuk masuk ke tempat kerja tanpa menjawab pertanyaan Angel tentang beberapa pakaian batik yang ada di lemari pakaiannya

Pintu itu terbelah di bagian tengah, sehingga bisa ditutup separuh saja. Dapurnya cukup bersih, meski lantainya hanya berupa semen halus yang mengkilap, tidak berkeramik seperti ruang tamu dan ruang tengah. Kompor yang digunakan sudah menggunakan gas, namun masih ada tungku di pojok ruangan dekat pintu belakang yang modelnya sama seperti pintu penghubung.

Jendela dengan bingkai kayu usang dengan kaca buram di tengahnya yang— mungkin fungsinya untuk mengintip penunjung, persis berada di sebelah kanan pintu utama. Dara menggigit bibir bawah bagian dalam. Tangannya terasa keram. Ia meletakkan tas jinjing yang sudah dia tenteng sejak pulang dari KUA tadi. Lantas ia menjauh dari pintu. Menjelajah ruangan sempit yang akan menjadi tempat berpulang. “Kita akan buat rumah ini nyaman, Mas. Mungkin sedikit polesan cat bisa membuatnya lebih segar,” tukas Dara. Tangannya menggeser tirai anti air sebagai pengganti pintu kamar mandi.

Remaja bertubuh kerempeng itu pastinya banyak mengeluarkan pertanyaan di dalam benaknya, Nara terlalu lancang untuk ukuran seorang tamu meskipun ia adalah teman sekolah dari si pemilik rumah. Gadis itu terhenti. Tepat di depan sebuah ruangan dengan pintu yang tertutup rapat. Sigap jari jemarinya menggenggam gagang pintu berbentuk lekuk indah dengan bahan kuningan yang memukau. Ada ukiran bunga kecil yang menandakan bahwa pemiliknya begitu mencintai seni.

Hanya sebuah ruang kecil yang dipaksakan ada di pojokan, dengan sekat semen setinggi dada orang dewasa yang permukaannya kusam, penuh noda lembap dan retakan halus. Tidak ada pintu, tidak ada penutup penuh—hanya pembatas setengah badan yang membuatnya tetap terlihat sebagian dari luar. Bagian atasnya terbuka, sehingga suara dari dalam sel tetap bisa masuk tanpa hambatan, seolah tidak ada batas privasi yang benar-benar utuh di sana.

Cukup untuk melihat ke bagian dalam. Mereka terus berjalan dan saat melewati salah satu pintu, Ajeng bisa melihat kalau di dalam ruangan itu ada beberapa orang. Mungkin itu ruangan kedap suara, pikirnya. Mereka berhenti di depan sebuah pintu dengan dinding kaca lebar, hampir sama seperti dinding ruangan Mirza. Asisten Sir Adskhan kembali membuka pintu dan satu persatu masuk ke dalamnya.