Novelas y relatos de Plastik Kresek Bening

Sampah dalam kresek hitam itu rupanya berisi banyak sekali bekas botol plastik dengan berbagai merek dan kegunaan. "Gel pelumas lagi?" Bukan hanya satu, bahkan kali ini ada sekitar lima botol dengan berbagai bentuk dan juga warna. Tak hanya itu, aku juga mencium aroma seperti permen karet dari salah satunya. "Apa benar ini skincare ya?" Aku masih penasaran karena juga kutemukan varian buah strawberry.

Bisa dianggap mesum lagi dia. Dalam diam Reyner membuka-buka setiap tumpukan pakaian dalam Zinnia. Jika ada orang lain yang memergokinya, bisa hilang wibawanya sebagai keluarga Sukmajaya. Tepat pada bagian dasar pakaian, Reyner melihat sebuah plastik merah muda menyembul. Segera saja ia ambil plastik itu. "Ini ...." gumamnya menatap isi dalam plastik kresek berwarna merah muda itu. Melihat sejumlah test pack yang masih baru.

Bagaimana kalau dua garis biru di sakuku ini yang benar? Bening memasukkan plastik obat itu ke dalam tas kecilnya dengan pikiran yang berkecamuk. Dia membalikkan badan untuk keluar dari area puskesmas. Namun baru beberapa langkah berjalan, langkah kakinya mendadak terkunci di lantai koridor. Sesosok wanita cantik berpenampilan modis berdiri tepat dua meter di hadapannya. Winda. Wanita itu tertegun menatap Bening, lalu pandangannya turun ke arah plastik obat yang baru saja disembunyikan Bening.

"Silakan dimakan, Pak. Saya ke meja saya dulu. Permisi!" "Tunggu!" "Ya, Pak? Apa ada yang kurang?" "Punya kamu mana?" "Ini!" sambil menunjuk plastik kresek yang dibelinya di seberang kantor tadi. "Itu?" beo Presdir Tama. "Kenapa kamu membeli itu?" "Karena saya mau menghemat," sambil menggaruk kepalanya yang tidak gatal. Presdir Tama tidak menjawab lagi, Binar kembali permisi agar bisa keluar dari ruangan tersebut. Begitu dirinya keluar, wanita itu menghela napasnya dengan dalam, "Selamat … selamat …." gumamnya.

ujarku, melemparkan asal plastik keresek dari bagian atas toilet yang terbuka. “Aduh!” keluhnya. Sepertinya keresek itu mengenai dirinya. Aku terkikih pelan. Tidak salah jika ia meringis, karna baju itu lumayan berat. Hampir seluruh bagian depannya tersusun manik-manik berwarna pelangi. Entah dari mana asalnya baju itu, mungkin di import dari negara Zimbabwe. “Mbak, kok, begini, sih!” Kepalanya menyembul dari balik pintu toilet.

tanya Fina, menyodorkan kresek berisi buah. "Nggak, Nya!" ujar Darmi. "Ya sudah, saya bawa ke kamar, lumayan obat mabok." Darmi mengangguk, seiring berlalunya Fina kekamar. "Beli di mana itu, Non? Kok pake plastik begituan?" tanya Darmi. "Beli di tukang asongan, yang di lampu merah itu, Mbok!" ujar Nisa.

Tak lama dia pun kembali ke kamar Kenzi. “Nah, sekarang kita bikin yang banyak Ma ikan buntal dari plastik.” Indira meniup plastik-plastik yang dia bawa lalu dia ikat dengan karet. Sementara itu, Kenzi menempel mata dan hiasan lainnya di ikan buntal plastik itu. Dalam waktu satu jam, Indira dan Kenzi sudah membuat ikan buntal plastik sebanyak 20 buah.

Gemerisik suara plastik mengalihkan perhatian Nada, ia mendekat lalu mengambil plastik pembugkus hadiah dari Bu Asih, lalu membawanya kembali ke tempat semula. Cardigan peach dengan dua kantong di sisi kiri kanan bagian depan kini terpampang di depanku. Karya yang sangat indah, dibuat dengan sepenuh hati. Manikku tercuri oleh susunan huruf di bagian ujung bawah cardigan, kuperhatikan dengan seksama huruf yang tertera. DARA

Seolah Alisa adalah kuncinya, dirinya dengan cepat membuat segala sesuatu yang tertanam dalam DNA seorang pria seperti Rensakar langsung bergejolak tanpa akhir. “Huuh…! Ingin kuremas saya dua gunung kembar tersebut. Ukurannya pasti cukup sedang yang sesuai sekali dengan seleraku. Tidak terlalu besar dan juga tidak terlalu kecil. Yang pasti, natural tanpa campur tangan operasi plastik!”

Apa ibu gengsi ya? “Ambil ini, jangan sungkan dan malu biasanya juga malu-maluin,” ucap Mamah Atik. Dimasukkannya duit dari bapak ke dalam plastik kresek yang ibu bawa. Ibu tetap menolaknya ditaruhnya lagi uang itu dekat bapak. “Loh, ini bunga? Banyak sekali?” Mamah Atik kaget melihat isi plastik ibu.