KAMAR KEDUA
Lima belas tahun lalu.
Di acara Gala Dinner Asosiasi Pelayaran Nasional. Yang bertempat di ballroom hotel lama di kawasan Sudirman, malam itu penuh cahaya kristal. Lampu gantung memantulkan kilau pada gelas-gelas wine dan gaun-gaun mahal yang menyentuh lantai marmer.
Para direktur, pemilik armada, dan investor tambang berdiri dalam kelompok kecil—tertawa pelan, berjabat tangan, berbicara tentang tonase dan jalur distribusi seperti sedang membahas cuaca.