Novel & Cerita Renungan Kata Kata Malam

Pikiranku mengarah pada kejadian tragis yang telah menimpaku, saat ini beberapa macam perasaan telah berpadu menjadi satu. Alaaah, ini sudah tidak adil, gumamku, dan kondisi sunyi yang menimpa tersebut aku seolah-olah bertemu dengan seorang ibu. Ya, aku memang bertemu dengan seorang itu walaupun tidak sua wajah. Sebelum daun-daun tersebut berguguran genggamlah matahari itu. Dalam kondisi hening itu pun aku mohon kepada Allah SWT untuk segera mengakhiri malam ini. Aku harus cepat pulang.

Suara gitar berhenti, digantikan dengan suara panitia yang lembut memimpin sesi renungan. “Teman-teman." Suara itu mulai, “Malam ini kita berkumpul bukan hanya untuk bersenang-senang, tapi juga untuk merenung. Renungkan perjalanan kalian, persahabatan, dan apa yang kalian pelajari selama hari-hari ini.”

Jarinya mengetuk-ngetuk ujung pensil sambil berpikir. Pikirannya kembali melayang pada malam pertama mereka. Sayup-sayup di antara gelora orgasmenya, Rengganis mendengar guntur bergemuruh dan langit berpendar oleh cahaya, seperti kembang api yang melesat naik dan pecah di antara bintang-bintang. Apa yang terjadi malam itu?

Aku harap ini takkan menjadi lagu terakhir yang kaunyanyikan untukku. . . . Ahhhh,,, malam, kira-kira apa yang kalian bayangkan jika membayangkan kata malam. Apakah sunyi? berbintang, atau rembulan? Wah, kau kuno sekali, pasti kau jarang Hang Out apalagi keluar malam, ya kan?

Rupanya kekacauan malam ini ditayangkan secara live di media kaca. “Maaf Tuan Yu, kami datang terlambat. Ada yang membuat onar di jalan dan membuat jalanan macet. Sepertinya semuanya sudah diatur untuk.. untuk menghalangi kami agar tidak bisa sampai di sini tepat waktu.” Lapor salah satu asistennya pada Yu Silan. Pria itu membungkuk dalam-dalam siap menerima kemarahan presdirnya itu. “Antonioooo!” Teriak Yu Silan sambil mengepalkan tangannya.

Hatinya harap-harap cemas dengan topik yang dipilih untuk bertukar kalimat malam ini. Berteman dersik malam yang menerbangkan tirai jendela terbuka, juga pendar rembulan yang memasuki pekatnya diorama ruang—sang empu menjatuhkan diri di atas kasur empuknya. Yang tergambar di muka adalah senyuman. Sedang dalam pikiran ada ulasan tentang peristiwa yang dilaluinya hari ini. Minggu, denial. Senin, dilema sekian jam. Selasa, kembalinya upaya pendekatan.

"Meratapi kesedihan dan kesepianmu, hmm?" "Bagaimana rasanya?" "Hanya bisa melihat langit yang membasahi bumi membuat malam pertama kami semakin romantis, kesepian yang kamu bayangkan hal itu?" Tidak ada tanggapan sama sekali. Miana masih terdiam menatap seseorang di hadapannya. Ekspresi di wajah Miana tidak terbaca. Entah kesedihan atau ratapan, semua itu tidak terlihat jelas.

Aku menghela napas kesal, merasa benar-benar terganggu dan aku tidak bsia tidur lagi sekarang. Ayolah, kemarin aku sudah tidak tidur, kemarin nya juga aku sudah tidak tidur, mengantuk sekali rasanya. Biasanya aku juga tidur siang-siang sih, tapi kan aku juga malam butuh tidur. Hari ini masa aku tidak tidur lagi sih? Begadang mendengarkan suara teriakan itu gitu?"

sahut Robi. Ia melirik jam tangannya yang sudah menunjukkan angka larut malam. "Tapi kalau mendaki tengah malam begini... sepertinya terlalu berbahaya." Mendengar itu, Reihan semakin uring-uringan. Ia bangkit dan berjalan mondar-mandir di ruangan motel sederhana yang mereka tempati.

Menjelang malam, aula dihiasi lampu-lampu kecil yang hangat. Pak Dharma memimpin malam renungan: “Hidup baru tidak selalu berarti melupakan masa lalu. Tapi bagaimana kita menjadikan masa lalu sebagai cahaya—bukan beban.” Anya duduk bersila, menatap lilin di depannya. Ia menulis di jurnalnya: “Aku tahu aku masih akan menangis. Aku tahu aku masih akan merindukanmu.