Round House 소설 & 이야기

Mereka terus memperhatikan kami. Setelah turun dari motor, Zain mengajakku jalan ke saung itu. "Ini rumahku," kata Zain. Rumahnya sederhana, dengan halaman yang bisa dibilang lumayan luas. Banyak tanaman di halaman itu. Ada terong, cabe, pohon singkong yang sepertinya hanya dipetik daunnya saja, pepaya, ada juga pohon jeruk nipis. Ada beberapa lagi tanaman yang tak begitu aku tau tanaman apa. Rajin sekali pemilik rumah ini.

"Ya, pergilah." "Ayo masuk, Pammy. Orland dan Bunny tidak akan berhenti sampai mereka puas." Janet mengajakku dengan ramah. Kami menuju gazebo yang dikelilingi kelambu putih. Ketika angin meniup kelambu itu, ada suara gemericik dari untaian kerang- kerang yang bergesekan. Layaknya rumah pantai yang mencerminkan kehangatan dan rasa tenang, rumah Janet jelas sangat nyaman. Aku sangat betah berada di sini.

“Apa? Jadi kalian pernah pacaran? Kenapa kamu enggak bilang sama aku?” Resa mencecarku dengan berbagai pertanyaan. “Kenapa? Enggak penting juga!” jawabku ketus. Saat ini kami sedang berada di halaman belakang rumahku. Di area ini banyak ditumbuhi berbagai sayuran yang sengaja di tanam oleh Mama. Dan terdapat sebuah gazebo mungil tempat kami berkumpul dan bersenda gurau.

"Iya, yang private room biasakan dipakai kalau ada acara kecil gitu. Misal satu geng lagi ngumpul disini." Kepala Nasha terus berputar kesana dan kemari meneliti setiap ornamen yang ada di ruangan tersebut. Terdapat satu meja panjang dengan 8 kursi. Benar kata Bian. Ini cocok untuk geng ciwi-ciwi yang rumpiannya tidak ingin didengar pengunjung lain. Saat menoleh pada sisi lainnya Nasha terkejut saat wajah Bian sudah berada tepat di hadapannya. Jarak mereka sangat dekat. Tidak lebih dari 10 centi.

Aku ikutan tertawa. Rumah yang kami sukai dari lima pilihan rumah lainnya adalah rumah yang ketiga. Luas bangunannya lebih kecil daripada luas tanahnya sehingga ada pekarangan yang cukup besar untuk kami tanami tumbuhan. Pun rumahnya dibuat gaya minimalis dengan sedikit sekali sudut yang perlu dibersihkan nantinya jika kami tinggal di sana. Namun keadaan jalan ke arah sana dan lingkungan di sekitarnya cukup kotor. Ditambah beberapa warga menyalakan musik keras-keras di siang bolong. Maria langsung enggan dan aku setuju padanya.

Hujan deras mengguyur kota kecil itu sejak sore. Di ujung gang buntu yang sepi dan gelap, berdiri sebuah rumah besar bernomor tujuh. Tampilannya megah, pintunya kokoh, dan cat temboknya masih bersih seperti baru direnovasi. Rumah milik keluarga Pratama. Mereka baru dua tahun tinggal di sana. Keluarga harmonis yang datang dari Jakarta, pindah demi ketenangan. Tapi malam ini... semua berubah.