Novel & Cerita Rumah Darmo Sebelum Rusak

Titik lemah Arnold bukan hanya soal uang, tapi soal bagaimana ia tidak bisa menandingi dominasi Damar dalam menjamin masa depan putrinya sendiri. Damar memutuskan untuk melakukan ‘smash’ terakhir yang benar-benar mematikan argumen lawan di depannya. “Oh iya, ada yang hampir lupa aku sampaikan,” kata Damar dengan nada yang sangat kasual, seolah sedang membahas cuaca. “Soal apartemen di PIK ... yang kumaksud bukan hanya satu unit yang kumiliki, tapi... satu bangunan penuh. Namanya—”

Istrinya Damar itu tak tega melihat Dian terluka. "Om gak ngerti, tolong ceritakan semuanya pelan-pelan, ya," titah Damar kemudian dijawab dengan anggukan oleh Dian. Beberapa bulan sebelumnya.... "Dian, tolong Tante sama Raya ya, kami sudah tidak punya tempat tinggal lagi," rengek Indira dengan wajah memelas pada keponakannya. Pasalnya, rumah yang mereka tempati terbakar, entah apa penyebabnya.

“Sudah beres sejak beberapa hari lalu, hanya saja karena kita sibuk, aku tak ingin kau ke sana sendirian.” Irene pun setuju untuk mengurus rumah warisannya. Ia berharap si penghuni tidak merusak rumah itu. Sekitar siang, mereka tiba di rumah itu. Betapa terkejutnya Irene karena ternyata beberapa bagian terlihat rusak dan tamannya pun tak dirawat dengan baik. Adam pun cukup kaget melihatnya. “Terakhir ke sini, tidak ada tanda-tanda atapnya rusak. Apa mereka melampiaskan kekesalan ke rumah ini?”

Ajak Darmawan. “Iya, Bu Ajeng, mari masuk dulu. Kita minum teh dulu, bongkar barangnya nanti saja, istirahat dulu,” imbuh Lestari. “Ayu, Nduk cah ayu.” Lestari juga mengajak Keysha. Mereka memasuki ruang tamu yang cukup luas, rumah depan keluarga Damaira masih berupa bangunan lama khas rumah daerah, meski dinding ya sudah menggunakan tembok.

Damar hanya tersenyum sambil mengiyakan. Sejak itu, Damar merenovasi rumah Ratih. Rumah kecil berukuran delapan kali delapan meter itu kini sudah berubah. Rumah itu menjadi dua lantai dengan bentuk modern. Halamannya pun semakin tertata rapi dan indah.

Sebagian rumah sudah pernah dihuni, sebagian masih tahap renovasi, sebagian hanya berupa pondasi. “Mas, kita mau ngapain?” “Menepi.” Damar berhenti. Pun dengan Bimo. Lalu, tanpa disadari, Damar sudah melayangkan tinju tepat mengenai rahang Bimo. Bimo meringis nyeri. Mengusap pipinya yang baru saja mendapatkan hadiah tak terduga. “Kamu tahu kenapa? Kamu tahu untuk apa pukulan itu?” sugut Damar berapi-api.

“Apa yang lo temuin?” Mira menatapnya dengan mata serius. "Keluarga Sumarto bukan satu-satunya yang hilang di rumah ini. Sebelumnya, ada keluarga lain yang tinggal di sini pada awal 1900-an—keluarga Lesmana. Mereka juga mengalami nasib yang sama." Bram, yang sebelumnya terdiam, akhirnya bersuara. "Jadi ini udah berlangsung lama? Nggak cuma satu keluarga?"

Begitu pikir Dedeng yang sudah membuka pintu mobilnya. Langkahnya tak seperti lalu-lalu ketika pertama kali ia kemari. Masih ada sedikit bocor di genteng seng tepat di anak tangga kedua, belum ada satu set kursi dan meja tamu di depan rumah, dan pintunya masih dari sebuah susunan bambu lantaran pada saat itu pintu lama tertiup dibawa badai. Sekarang penampilan rumah itu seperti rumah Jawara Batavia yang kesepian tanpa tetangga di kanan-kirinya.

Ia tertegun saat melihat rumah yang sebulan ini tak ia datangi sudah lebih besar dan terlihat mewah. "Ya ampun, Bang. Mantap banget rumah Mbak Diana sekarang? pantaslah ia sering memberimu uang," Saras berdecak kagum melihat rumah istri pertama Damar. "Udah, ayo masuk. Di luar panas," ajak Damar. "Assalamualaikum," ucap mereka serentak saat masuk ke dalam teras yang masih berantakan dengan alat pertukangan dan bahan bangunan.

Bukan untuk menghina, tapi ingin menghibur hati keluarga yang dirundung duka. Bu Hayati menatap sekitar, membandingkan betapa mencolok taraf hidup keluarga Bu Rahma saat ini. Rumah besar dan kokoh dulu telah berganti dengan bangunan semi permanen yang ukurannya tentu jauh lebih kecil. Rumah yang terdiri dari dua kamar tidur itu hanya beratap rumbia dan beralas semen yang beberapa bagian sudah retak. Bahkan ketika hujan turun, Bu Rahma terpaksa menyusun ember untuk menampung air yang masuk dari bagian atap yang mulai bocor.