Novel & Cerita Satu Juta

Teriak Andika dan Luna kompak. "Iya, satu juta." "Kamu jangan gila, Kai! Satu juta itu nggak bakal cukup, kamu tahu sendiri semua serba mahal." Protes Andika. "Itu urusan kamu. Satu juta atau tidak sama sekali!" Tegas Kaila yang kembali hendak masuk kedalam kamarnya, berlama-lama dengan mereka akan membuatnya kesal saja. "Tunggu, Kai." Cegah Andika menahan pintu yang hendak di tutup. "Oke, satu juta. Tapi, nanti kalau kurang minta lagi, ya?"

Dasar matre. Bugg. Memukul sofa dengan sangat kesal. “Sayang, kata manager aku, hampir delapan puluh lima persen kontrak kerja yang sudah kutandatangani dibatalkan. Bagaimana ini. Semua gara-gara perepmpuan menjijikkan itu!” teriakan Clarista membuat kupingku panas. Aku menutup telinga. Tak ingin mendengar ocehannya lagi. Aku juga pusing dengan masalahku sendiri.

Aku merutuki diri, melihat jenis rumah macam ini mana mungkin harga cuma ratusan juta. Neli menggaruk rambut. "Sebenarnya saya nggak tahu definisi 'mahal' menurut sultan kayak Pak Khalid itu gimana. Tapi, buat sama mah--ya udah pasti muahal banget, Mbak. Kemaren saya iseng-iseng tanya sama manager marketingnya. Dengan jenis ini harga buat KPR perbulannya aja di angka 20-an juta, terus cash-nya di tiga M-an, auk kalau yang ini."

Cahaya matahari yang masuk melalui celah dinding bambu membentuk garis-garis tipis di lantai tanah, sementara suara riuh warga yang masih menimbang swike di luar terdengar semakin samar. Ujang tidak langsung menjawab. Ia menundukkan kepala beberapa saat. Angka yang baru saja disebutkan Kailen masih terngiang-ngiang di telinganya. Satu triliun. Jumlah uang yang bahkan tak pernah berani ia bayangkan seumur hidup.

Dimana ia bisa mencari pinjaman tiga juta dalam waktu singkat? Tangan yang sejak tadi menggenggam pegangan kereta bayi mulai gemetar, "Li-lima juta? Sa-saya tidak pegang uang sebanyak itu, Sus. Saya cuma ... cu-cuma punya dua juta," ungkap Jihan sambil mengeluarkan plastik asoy hitam, dengan hati-hati ia mengeluarkan uang di dalamnya. "Hanya segini yang saya punya, Sus. Tolong ini aja dulu, ya. Sisanya saya bayar besok," imbuh Jihan seraya menyodorkan plastik asoy ke depan suster.

Rani memegang meja seolah butuh sandaran. “Ini, Juan. Bloomia dapat transferan lima puluh miliar dari seseorang bernama Kael Lucian Valdez.” Bukan terkejut. Bukan menganga. Bukan heran tidak percaya. Juan hanya mengangkat alis tipis, seolah sedang diberi informasi tentang cuaca. “Lima puluh miliar?” ulang Juan santai. “Wow, uang yang cukup besar.” “Iya, kan?” Rani menambahkan

kata Shinta sambil tersenyum. "Se ... seberapa besar?" tanya yang lainnya dengan antusias. Shinta mengulurkan sepuluh jari. "Sepuluh miliar?" "Bukan, 10 miliar juga nggak cukup. Jangan-jangan 100 miliar?" "Tapi mana mungkin!" "Apanya yang nggak mungkin? Benar, 100 miliar!" Bahkan, setelah melewati waktu semalam, Shinta masih tampak bersemangat. Entah sudah berapa lama departemen penjualan mereka tidak memperoleh penjualan sebesar itu?

“Ayah titip Ibu ya. Jaga Ibu untuk Ayah ya sayang” Memejamkan mata, mencoba mengusir kewarasannya, “Saya butuh 150 juta sekarang” ucapnya pelan tapi menimbulkan seringai di wajah wanita itu. “Tentu jika kamu setuju, saya akan langsung transfer 200 juta pada rekeningmu sekarang juga. Jadi, apa kamu setuju?” tanya wanita itu meminta kepastian. Menelan rasa pahit di tenggorokannya, Ashana mengangguk, “Saya setuju”

Aku baru keluar dari rumah sakit ketika pesan dari Dion masuk. Tanpa kepedulian, tanpa bujukan, hanya sebuah pemberitahuan yang dingin. [Lusa, jam 9 pagi, ayo bertemu di kantor catatan sipil, kita bercerai.] Hanya satu kalimat, 12 kata, seketika membuatku panik tak terkendali. Hari itu, aku jatuh dan terbaring lemas di lantai tempat parkir, menelepon Dion berkali-kali.

Dengan sesegun bahkan berulang kali menyeka air matanya yang terasa semakin deras menetes saja membasahi kedua pipinya. “Lima ratus juta.” “Apa?!” Panji terkejut, ia akui tidak memiliki uang sebesar itu. Dia hanyalah pemilik klub kecil yang penghasilan per bulannya tidak lebih tidak juga kurang hanya sepuluh juta per bulan. Bahkan penghasilan para wanita yang menjajakan tabuhnya di sini lebih besar penghasilannya.