Novel & Cerita Semua Hanya Tentang Waktu

terang ayahnya. “Baiklah, ini terdengar menakutkan. Kau tahu apa yang akan terjadi selanjutnya?” tanya Kayla. “Tak ada cara lain. Ini satu-satunya jalan yang tercepat. Saat ini kita tak bisa menghubungi masa depan. Kalau toh bisa, kapan? Ratusan tahun lagi? Itu akan membuang waktu yang sia-sia. Fokus saja kepada misimu. Aku akan fokus kepada misiku agar bisa memperbaiki mesin waktunya,” terang ayahnya.

Menghabiskan waktu yang seolah-olah hanya diperuntukkan buat mereka saja, hingga malampun berlalu. *****

Di ruang rapat tertutup lain, seseorang berkata: “Kita tidak bisa menunda terlalu lama.” Yang lain menjawab: “Kalau kita menetapkan tenggat, kita membuka banyak pintu lama.” Dan seseorang akhirnya berkata pelan: “Atau kita biarkan satu orang itu membuka semuanya.” Jam tanpa angka terus berdetak. Dan untuk pertama kalinya, waktu tidak lagi sepenuhnya milik ketertiban.

Dia telah salah menilai orang, tetapi untungnya semuanya belum terlambat. Sesampainya di rumah Keluarga Sentosa, Thomas mengirim pesan WhatsApp kepada Karina dan menyuruhnya turun. Dia bersandar di kap mobilnya dan menunggu semenit. Biasanya, Karina akan langsung membalas pesannya. Sepertinya, Karina benar-benar marah kali ini. Sepuluh menit berlalu. Setengah jam berlalu .... Thomas mengetik dengan kening berkerut. Begitu pesan itu terkirim, dia melihat hanya ada centang satu. Karina telah memblokirnya.

Di dalam kepalanya, satu kalimat bergema: “Kau hanya punya waktu sampai tengah malam…” Tapi waktu sudah lewat tengah malam. Dan rahasia baru saja terbuka.

Atau justru akan tenggelam dalam keraguan sendiri? Hanya waktu yang bisa menjawab dan detik ini, waktu terasa begitu kejam. ***

Waktu terus bergulir dengan kecepatan maksimal. Tidak ada apa pun atau siapa pun yang sanggup menghentikan perputaran masa. Semuanya melesat tidak terbatas dan membuat setiap insan berlomba-lomba menguasai waktu. Hingga semua rutinitas berlangsung runut dan lancar.

Selamanya. Selamanya bukanlah waktu yang pendek. Mampukah seseorang memegang janji “Selamanya” itu? Tentu hanya waktu yang akan menjawabnya.

Tatapannya tak lagi hangat seperti dulu, bahkan sentuhan kecil darinya pun terasa ditolak secara halus. Ia tersenyum miris pada dirinya sendiri. Rupanya, waktu memang bisa mengubah banyak hal. Sekuat apa pun seseorang mencintai, perasaan itu bisa memudar seiring berjalannya waktu. Tidak ada yang benar-benar menjadi satu-satunya—ketika waktu sudah berjalan terlalu jauh, segala sesuatu akan mencapai akhirnya, seperti tirai yang perlahan tertutup di penghujung pertunjukan.