Sentence On Write Novels & Stories

Jika sedang mood aku bisa menulis hingga 3 lembar, berawal dari sana aku bisa merangkai kata-kata dan akhirnya menjadi seorang copywriter yang merangkai kata untuk mempromosikan sebuah produk. "Pagi, Bu Anna. Dilaporkan malam ini, akan ada acara reuni sekolah Bakti Negri. Mungkin Ibu bersedia ikut?" Aku langsung berhenti mengetik dan menatap layar monitor diam. "Nggak dulu, Nora. Aku sibuk." "Gaya lu. Bilang aja nggak bisa move on. Nggak gitu cara mainnya, buktikan ke sang mantan kalau sudah move on, sudah jaya."

Sangat ritmis dan tajam. Pria itu mulai menulis. Gerakannya cepat, keras, dan tanpa jeda ragu. Ini bukan draf naskah pidato hubungan masyarakat untuk menutupi skandal korporat. Ini bukan rilis pers penuh kebohongan yang akan dibagikan kepada media nasional besok pagi. Aku tahu persis apa yang sedang ia tulis.

Hanya rangkaian kalimat yang bertuliskan, 'Setiap kali lo pegang kuas, gue pengen ada di tangan itu juga. Biar setiap sapuan, setiap warna, dan setiap detail yang lo buat, gue juga ngerasain. Yang semangat kerjanya, cantik.'

sahut Dissa dan Ayu secara bersamaan. "Kak, bagaimana cara menyusun kata pada paragraf kalimat itu biasanya menggunakan bahasa yang baik dan menarik, itu semua kalimat harus kita buat sendiri untuk ditulis," tanya Ayu polos. "Iyalah, tidak boleh copas dan itu hasil karya diri sendiri maka pihak koran akan menerbitkan opinimu jika layak untuk dibaca," jawab Andrean menatap ke arah Ayu.

Di tanganku, pena itu masih ada, berat dan bercahaya, seolah mengingatkan aku pada semua yang telah kami tulis. Seluruh dunia ini adalah dunia yang kami ciptakan, yang kami tulis, dan sekarang kami harus memutuskan: apakah kita akan terus menulis, atau apakah kita akan membiarkan cerita ini berakhir? Di atas kami, kalimat besar muncul di langit, seperti sebuah pengingat. “Setiap kata yang ditulis adalah masa depan yang ditentukan.” Itu adalah kalimat yang terus berulang setiap kali aku mencoba berhenti menulis.

Mereka duduk berdua di bangku taman belakang kampus. Nara berkata pelan, “Aku pernah seperti kamu. Takut. Menulis satu kalimat saja rasanya seperti mengiris luka. Tapi tahu tidak? Luka itu akan tetap ada—ditulis atau tidak. Bedanya, saat kamu menulis… kamu memberinya nama. Dan sesuatu yang punya nama, bisa kamu ajak bicara.” Nayla menatap Nara dengan mata merah, “Kalau aku terlalu sakit untuk menulis?”

Indah sekali, banyak ilmu yang bisa kita dapatkan dari sana. Ah, terlalu jauh saya membicarakan tentang Cak Nun. Sekarang, saya harus konsentrasi sendiri dengan karya saya. Siang ini, saya menulis sebuah sajak. Pendek, singkat, dan entah ada nilainya atau tidak saya tidak tahu. Tugas penulis adalah menyampaikan pesan dengan gaya bahasanya sendiri. Dan inilah sajak yang tengah saya buat : Jika malam merenungi nasib

“Cara mereka menyusunnya.” Ia mengangkat alis sedikit. “Seorang wartawan biasanya menulis untuk menjelaskan,” kataku. “Kalimat ini ditulis untuk menanamkan sesuatu.” Aku menunjuk layar ponsel. “‘Disebut-sebut.’ ‘Dipertanyakan.’” Aku berhenti sebentar. “Ini seperti seseorang yang tahu persis kata apa yang akan memicu reaksi.” Tama menatap layar itu lebih lama sekarang.

“Bahasa itu adalah dokumen.” Di luar, hujan tipis mulai jatuh. Naya membayangkan bisik-bisik di grup keluarga, pesan dari teman lama, komentar sinis dari akun yang tidak pernah bertemu dirinya. Ia menulis satu kalimat kecil di pojok kertas: “Masuk dengan sadar, keluar jika melanggar.” Laila mengangguk—itu bisa menjadi adendum personal pada akta transparansi, semacam janji yang secara hukum mengikat untuk menjaga profesionalitas.