Sepeda Outsider Mga Nobela at Kwento

jelas Asep yang memang melihat Ayumi dari warung. “Begitulah, Sep. Ini sepedanya saya temukan ada di ujung jalan sana tergeletak begitu saja seperti sengaja ditinggal,” sambung Iwan lagi. Mata Asep menatap sepeda yang memang dia kenali sebagai milik Ayumi yang tadi didorongnya. Beberapa kali mengerjap, Asep menggaruk kepalanya yang ikut bingung mendengar kenyataan jika Ayumi tak sampai ke rumah, hingga sebuah suara mengalihkan semua yang berada di situ.

Namun sayang, sepeda itu hanya tinggal rangka, tanpa roda, dan catnya pun sudah mengelupas. Berganti-gantian Idah menatap anak sekolah bersepeda dan sepeda butut di dinding gubuknya. Aku melihat sebuah harapan yang jauh dari cara memandang Idah itu. Sebuah keinginan yang sepertinya berhubungan dengan sepeda. Maka, secara misterius pula aku melihat Ainun mengharapkan aku mendorongkan ayunan untuknya. Aku berlutut, dan kudekatkan wajahku pada Idah.

Cika menepuk jidatnya. Apa mau dikata? Terpaksa keduanya kembali mengayuh sepeda menuju ke salah satu rumah dimana undangan itu seharusnya mendarat. Cika dan Risa mengayuh dua sepeda yang berbeda. Cika dengan sepeda warna pink nya dan Risa dengan sepeda warna ungunya. Kedua sepeda itu adalah inventaris di kebun Jidan. Cika dan Risa boleh memakainya untuk mengantarkan pesanan tanaman ke sekeliling komples. Bonus juga kalau mereka mau menggunakan sepeda itu untuk olahraga.

*** Radhis saat ini sedang berjalan-jalan dengan menggunakan sebuah sepedah. Sepeda itu dia temukan di gudang-villa. Dengan tetap mengayuh sepedanya, Radhis seolah mengenang masa lalunya, dia sama sekali tidak menyangka jika saat ini dia menjadi orang besar. Dia ingat saat dirinya selalu menjadi bahan makian dari orang lain bahkan dari keluarga istrinya.

Sepeda motornya meraung, Harley menatap punggung Neo yang pergi, dan tekad muncul di matanya. "Bajingan, kau pikir kau bisa mengabaikanku hanya karena kau punya sepeda motor bintang lima? Aku akan memberitahumu siapa dewi balap sejati di Northwest City!" Boom! "Pendorong Kelas C, aktifkan!" Auman! Auman! Auman! Cakram virtual yang semula melekat pada sepeda motor Harley tiba-tiba muncul lagi, lebih kuat. Cakram itu berputar perlahan dan naik di atas kepalanya.

Egy bersepeda di posisi paling depan, bersama Caca yang membonceng di belakang tubuhnya. Dan di posisi kedua, ada Vano dan Cindy. Di posisi terakhir seperti kemarin saat mereka bersepada ke arah rumah Saleh, Raizel dan Divalah yang berada di posisi paling akhir. Terpaan angin sore yang ditabrak oleh sepeda mereka, menciptakan hembusan nyaman di wajah dan leher. Egy, Vano, dan Raizel membawa sepeda mereka di sisi jalan karena hari masih sore, baru saja jam setengah lima. Jalanan masih lumayan ramai.

Namun siapa sangka sepeda Rasyid pun bannya kempes dan rantainya putus karena menginjak batu kerikil yang tajam, alhasil mereka berjalan bersisian sembari mendorong sepeda tersebut. “Gara-gara Teteh, sepedanya rusak!” omel Rasyid sembari mencak-mencak. “Udah mah nebeng, mana berat lagi, beban banget! Nyusahin!” “Yaelah, Teteh mah ramping tau! Jangan body shaming!” hardik Salwa dengan kesal. “Sepedanya betulin dong! Jangan ngandelin Ummi! Bawa noh sepedanya ke bengkel!”

Jadi saat sampai dia sudah tidak kaget lagi. “Akhirnya sampai juga.” Selly yang turun dari sepeda merenggangkan tubuhnya. Pegal sekali duduk menyamping di sepeda. Dia benar-benar heran, kenapa film romantis itu menggambarkan kenyamanan saat bersepeda. Padahal jelas-jelas tidak nyaman sama sekali.