Novel & Cerita Silent Cries Artinya

"Dia tahu Susan ada di pantai, tapi dia sengaja berbohong. Kalau saat itu aku langsung pergi, Susan pasti nggak akan mati!" Aku mendengar mereka berdebat, tetapi aku tidak tahu apa artinya 'mati'. Yang aku tahu, aku sangat takut. Kemudian, Tante Sandra membawaku ke depan altar persemayaman Ibuku. Banyak orang berlutut di sana, menangis di depan foto Ibu. Aku bertanya pada Tante Sandra, kenapa mereka menangis di depan foto itu. Tante Sandra menyeka air matanya dan menjawab dengan suara serak.

Adikku mengidap autisme. Para dokter menyebutnya "kelebihan rangsangan sensorik yang parah". Aturannya sederhana. Tidak boleh ada suara yang tiba tiba. Sama sekali tidak boleh. Jadi, sepanjang hidupku harus dijalani dalam keheningan. Aku tidak pernah memakai sepatu hak tinggi. Aku tidak pernah meninggikan suara. Aku bahkan tidak diizinkan tertawa. Semua itu demi mencegah adikku mengalami krisis emosi. Ayahku, Victor, kepala Keluarga Chaniago, sering menggenggam bahuku. Wajahnya dipenuhi rasa bersalah saat berkata, "Sera, kamu anak baik Ayah. Melindungi adikmu adalah tanggung jawab kita. Kamu sehat dan kuat. Kamu pasti bisa sedikit berkorban demi dia, bukan?" Hari itu, aku berada di teras lan

“Aku juga ngerasa ada yang aneh. Kayak semua orang lagi tutup mulut serentak. Bukan karena takut... tapi karena tahu suaranya gak bakal sampai ke mana-mana.” Anton menatap langit gelap. “Karena itu namanya Protokol Silencio. Mereka gak matiin orang secara langsung. Mereka matiin semua kemungkinan bicara. Biar yang masih hidup pun berasa kayak hantu.” Rina memeluk lututnya. “Kalau semua orang diem, gimana kita bisa menang?” Anton menjawab tanpa ragu, “Kita bikin satu suara yang terlalu keras buat bisa dikacangin.”

logam yang mirip dengan peninggalan era Kael. nstrumen itu berbentuk busur dengan senar yang terbuat dari cahaya murni. Saat Lyran menyentuhnya, ia tidak mendengar suara dengan telinganya, tetapi ia merasakan Getaran di Jiwanya. Sementara itu, sebuah kegelapan mulai merayap di langit Sonora. Fenomena ini disebut "The Mute" (Sang Kebisuan). Wilayah-wilayah yang terkena dampak tiba-tiba kehilangan semua suaranya. Pohon-pohon kristal hancur menjadi debu, dan penduduknya menjadi patung batu yang tak bernyawa.

jawab Dini dengan berbisik. Aku semakin tak mengerti apa yang dia inginkan dariku. Kenapa ia selalu mencampuri urusanku? Perutku terasa sakit, perih dan bercampur mual. Wajahku mulai pucat, keringat dingin mengucur dari pori-pori tubuhku. Pukulan keras itu membuatku tak bisa berbuat apa-apa.

Terbukti, dua hari ini Sila merindukan lelaki itu sekaligus merasa bersalah atas ucapan yang nyatanya bertolak belakang dengan perasaannya. Sila memejamkan matanya dan menarik nafas dalam, "Gue udah gak sayang sama Rio, gue gak cinta sama dia. Dan semua yang gue rasain hari ini cuma rasa bersalah karena ucapan gue yang kelewat judes, udah itu aja. Oke. Jadi jangan overthinking ya, Sil. please!" Untuk kesekian kalinya, Sila mengelabuhi pikirannya sendiri bahwa apa yang terjadi adalah hal wajar setiap orang yang ingin move on. Selang beberapa menit, bel berbunyi. Sila yang tengah melamun melihat rapatnya kendaraan ibukota dibalik kaca seketika tersentak.

Dibalik pintu-pintu pendingin yang mereka lewati, udara terasa semakin dingin dan suasana semakin menekan. Sampai akhirnya, sebuah pintu ruang pendingin terbuka perlahan. Satu jenazah yang ditutupi kain putih terbaring diam di sana. Langkah mereka pun terhenti. Di detik itu juga, udara seperti membeku. “Ini… candaan macam apa ini?!” Reza kehilangan kendali dan langsung menerobos maju. Begitu kain putih itu terbuka, seketika wajahnya langsung pucat.

tanya Alana. Perempuan itu tersenyum kecil. > “Tentang jadi sunyi. Tapi takut dibilang ‘nggak normal.’” --- Kalimat itu tinggal di kepala Alana selama seminggu. Mengendap. Membekas. Menumbuhkan tanya: > “Apa sunyi hanya bisa tumbuh di tempat tenang? Atau bisa juga dibawa, seperti lentera kecil, ke tempat-tempat yang selama ini hanya diterangi suara keras?”

Belum sempat aku berbicara, Tio malah menirukan gaya bicaranya. “Kak Ella juga kasihan sama aku, makanya dia membelaku. Kamu jangan menuduhnya seperti itu, aku juga sedih melihatnya.” Usai bicara, Tio berkedip sambil berbisik, “Aku mengerti. Kita sama-sama suka orang yang sudah berkeluarga. Ini nggak disebut selingkuh, ‘kan?” Ekspresi Tira langsung pucat, buru-buru menoleh ke Richard, “Asal bicara apa?!”

Aku menatap kosong riwayat percakapan di tablet itu, kepalaku terasa kebas. Tubuhku gemetar tanpa bisa dikendalikan. Aku membacanya berulang kali. Sama sekali tidak berani percaya bahwa semua itu nyata. [Ferdi, aku udah nggak sabar lagi. Aku mau berhubungan sama kamu secara terbuka, nggak sembunyi-sembunyi terus seperti ini.]