Novelas y relatos de Sleeping To My Finger All The Time

Tanpa sadar jari Cherry sempat menekan tombol hijau pada layar sesaat setelah ponsel terlempar. Tidur si Gadis sama sekali tidak nyenyak. Seringkali ia membuka mata. Rasa gelisah gadis itu mencapai batas kritis dan ia sangat sadar sedang dalam kondisi lemah. Selepas mandi pagi Cherry duduk depan cermin besar dengan rambut masih tergulung handuk berwarna cream. Mengamati tampilan diri sangat menyedihkan terutama bagian mata dan hidungnya tampak bengkak, Cherry lupa kompres langsung jatuh tertidur lalu terbangun setiap satu jam sekali, imbasnya hari ini Cherry merasakan kelopak matanya begitu berat.

Cukup kali ini saja perutku ditusuk berkali-kali oleh jarum suntik. Sejak menjalani promil, aku selalu tidur lebih awal. Namun bukan berarti tanpa gangguan. Pada jam-jam tertentu aku pasti akan terjaga berkat suara berisik di kamar sebelah. Entah di mana empati pasangan itu? Saat aku tengah kesakitan demi tujuannya, mereka malah bersenang-senang tanpa repot-repot mengecilkan intensitas suara. Bagaimana aku bisa beristirahat dengan nyaman?

Kakinya mau berjalan, namun engsel jari jarinya mengatup, bikin dia kesandung. ‘’Bibi, ini kenapa jari kaki saya nekuk semua? Saya nggak rasa apa- apa di telapak kaki kanan saya. Jalan saya kesandung terus ini, Bi. ’’teriak Refan panik. ‘’Waduh. Bapak kepentok apa, tadi? Bapak habis jatuh, apa kejatuhan benda berat?" "Enggak ngapa-ngapain, kok. Saya tidur dari sore, karena kecapekan, makanya tidur sore. Tadi di kantor juga baik-baik aja. "

Duduk berdampingan dengan ketenangan yang melingkupi. Maya merasa tidurnya terganggu akibat usapan lembut di sepanjang kaki dan pahanya. Keningnya mengernyit, masih dalam keadaan tertidur dia bergerak gelisah. Berusaha menghindar jari-jari nakal di bawah sana. “Wake up, Baby,” bisik seseorang tepat di depan bibirnya.

Tidur dengan semua rasa gelisah yang tak berkesudahan. Baginya, lima menit dia tertidur seperti berjam-jam. Dalam waktu sesingkat itu terkadang ingatan-ingatan bisa saja muncul serupa teaser dari sebuah film. Terkadang ditanyakan pada dirinya, bagaimana cara membenci sepenuhnya sebuah kehidupan? Salah satu tangan Jack mulai bergerak. Jari-jari mungil itu menari perlahan di atas kasur, kemudian menyentuh kepala Audrey.

Malam hari, pak Fandi bangun karna susah tidur. Hampir seharian tidur, jadi kalau harus semalam tidur, rasanya bosan dan sudah susah untuk tidur. Ia melangkah keluar dengan bantuan tongkat karna kakinya masih sakit untuk berjalan tanpa bantuan. Dengan hati-hati mendudukkan diri di sofa ruang tv, mengambil remote tv dan menatap layar lebar di hadapannya yang menyala. Menekan remote, mengubah canel yang dimau.

Sudah bisa ku pastikan waktu tidurku bisa dihitung dengan jari, karena aku baru bisa memejamkan mata saat burung-burung sudah mulai berkicau saling menyapa. Aku masih malas beranjak dari tempat tidurku. Rasanya gravitas terasa lebih besar disini. Ya, gravitas yang membuat kemalasanku bertambah lima puluh persen. Aku tidak pernah mengaktifkan alarm pada hari liburku, itu akan sangat mengganggu. Aku masih berguling ke sana kemari sambil menggosok-gosok mataku yang terasa buram.

Kalimat itu terus bergaung di kepalanya yang datang sebagai beban. Tanpa sadar, ibu jarinya mulai mengusap dan memutar-mutar cincin yang melingkar di jari manisnya. Gerakan itu baru, canggung, tetapi anehnya menenangkan. Logam dingin itu adalah satu-satunya bukti fisik bahwa semua yang terjadi semalam bukanlah mimpi. “Sama-sama, Non. Diminum selagi hangat, biar badannya enak.”

Seharusnya Tania bisa tidur nyenyak tanpa terganggu kehadiran Ray, karena waktu sudah menunjuk pada angka tiga dini hari, namun Ray belum juga kembali dari ruang kerjanya. Akan tetapi, bukan keberadaan Ray yang membuat Tania gelisah dalam tidurnya, tapi rasa sakit dan nyeri di pergelangan tangannya. Tania bahkan merasa seluruh tubuhnya menggigil sekarang. Sepertinya rasa sakit di pergelangan tangan Tania membuatnya harus merasakan demam. “Sakit,” gumam Tania dalam tidurnya, peluh membanjiri tubuhnya.

Dari luar tampak damai, tapi ada aura yang sulit dijelaskan—seolah sesuatu sedang mengintai dalam diam. Arga makin jarang tidur nyenyak. Setiap malam terasa semakin panjang. Ia sering terbangun jam 2 atau 3 pagi karena suara samar—ketukan, gemerisik di bawah lantai, bahkan bisikan yang menyebut namanya. Tapi setiap dicek, tak ada apa pun. Sampai suatu pagi…