Romans & histoires Suara Ayam Tengah Malam

"Bohong tuh kamu, Grace! Katanya sih, ada cerita tentang lonceng kematian yang kedengarannya cuma waktu shift malam. Kamu pernah dengar nggak, sih? Yang katanya kalau dengar suara lonceng di malam hari, bakal ada yang meninggal?” Gracya menelan ludah, mencoba untuk tetap tenang meski perasaan tak nyaman mulai merasukinya lagi. Dalam pikirannya, ia masih bisa mendengar suara dentingan lonceng yang terus mengganggu sepanjang malam tadi. Haruskah aku cerita? pikirnya sejenak. Namun, ia segera menyadari bahwa mengatakan yang sebenarnya hanya akan membuat mereka semakin penasaran, dan itu bukan hal yang ia inginkan.

Teriak Prana. Namun itu tak mudah, dalam kegelapan itu, mulai terdengar banyak suara-suara jeritan dan tawa yang memekakkan telinga. Ada suara Wanita dan anak kecil menangis, ada juga suara pria meraung kesakitan diiringi lolongan seperti binatang buas di waktu malam. "Paak.... itu suara apa Paak?!" Yusuf mulai berteriak panik.

Dia memilih channel yang menayangkan video musik, untuk menurunkan suasana tegang karena sibuk mencari informasi tadi. "Ren, biasanya suara ketukan itu ada sekitar jam berapa?" tanya Adrian sambil menyenderkan badan ke tembok kamar Karenina. "Biasanya tengah malam. Tapi, bisa juga sekitar jam 10-an, pas aku mulai ngantuk mau tidur," ungkap Karenina. "Sekarang baru jam 8 lewat sedikit. Jadi, anggap aja, nanti jam 10 akan ada suara ketukan. Kalau ada yang denger suara ketukan itu, cepet bangunin temen yang lain," perintah Adrian.

ada juga yang tidak suka dengan yang memelihara anjing. Bukan hanya suara anjing, tapi juga suara jangkrik yang ikut membangunkan saya. Malam ini sangat sepi seandainya tidak ada suara-suara hewan itu. Tidak beberapa lama dari suara anjing itu, terdengar jelas dari jarak lumayan dekat suara ayam jantang berkokok. Katanya, malaikat turun dari langit menuju bumi ketika ada ayam berkokok pada malam hari.

Kukuruyuk... Terdengar suara kokok ayam hutan ditengah malam yang mulai terasa dingin itu. Ini sungguh aneh, ayam kok berkokok ditengah malam, kata orang bila ada binatang yang bersuara ditengah malam itu pertanda tengah melihat sesuatu. Tapi entahlah, antara mitos dengan kenyataan sulit untuk membedakannya.

Nasya menyeringai kecil, “Selamat mencoba. Tapi kalau nanti Mama tiba-tiba ngeluh soal suara-suara aneh di malam hari, itu bukan salahku, ya.” Bima menatap Nasya dengan ekspresi campur aduk antara bingung dan takut. “Suara apa?” Nasya mengedipkan mata nakal. “Kamu tahu lah, suara gulat tengah malam.” Bima menelan ludah, mendadak mukanya memerah. “Eh, aku lupa... Aku mau cek tiket buat ke Malang dulu.”

Kamu nggak apa-apa kan? Sunyi. Ia mengetuk lagi, lebih keras. Tok tok tok tok. “Ratnaaa! Iki aku, Pak Slamet!” (Ratnaaa! Ini aku, Pak Slamet!) Tetap tak ada jawaban. Suasana makin aneh ketika ayam-ayam di halaman Ratna tiba-tiba berkokok serentak, padahal matahari sudah cukup tinggi. Bulu-bulu mereka berdiri, beberapa bahkan berlari tak tentu arah, seperti ketakutan oleh sesuatu yang tak terlihat.

Waktu bergulir. Ayam jantan berkokok di kejauhan. Suara itu pecah samar di antara kabut pagi, menyelinap perlahan melewati kisi jendela, jatuh ke dalam ruang yang hening dan redup cahaya.

Rasa hancur masih membuatku sekarat dan hampir tidak dapat berucap apapun. "Uma kira tadi maling Mariyah!" Wanita itu menghela nafas panjang, lega. "Bukan Uma!" seruku dengan suara bergetar menahan tangis. "Lalu apa yang kamu lakukan malam-malam begini di situ?" sergah Uma dengan tatapan penasaran. "Nggak Uma, ini aku juga sudah mau tidur lagi kok!" seruku berjalan menuju kamar. "Ya sudah, tidurlah!" ucap Uma mendengus halus.

Lima menit kemudian aku keluar dari kamar mandi, ibu sudah tidak ada lagi di dapur, aku berjalan menuju ke kamarku, kulihat ayah juga tidak ada di sofa, mungkin mereka sudah masuk ke kamar dan tidur. Aku langsung masuk ke kamarku, naik ke ranjang, suara kokok ayam terdengar bersahutan aku sedikit lega, kata orang dulu kalau ada ayam berkokok malam-malam begini artinya dia melihat malaikat, lain halnya kalau anjing yang menggonggong. Aku menutup mataku perlahan, membaca doa tidur di dalam hati, tidur.