Novel & Cerita Sudut Jarum Jam

tanyaku. “Udah berangkat, Buk. Tadi, kan saya sudah bilang, kalau Bapak sekarang perginya cepat,” lirihnya menundukkan kepala. Kulirik jam yang tergantung di dinding kamarnya yang sudah kosong. Siapa tahu penunjuk waktu di kamarnya itu yang salah. Mungkin lebih cepat dari pada yang seharusnya, sehingga Papa berangkat kepagian. Jarum pendek menunjuk hampir di angka enam, sementara jarum panjang di angka delapan. Artinya jam itu tidak salah. Ini memang masih jam enam kurang.

Wira menekan semacam benjolan di sisi kiri, benda itu terbuka, dan memang itu adalah sebuah jam kuno. “Mak, ini jam kan ya?” Wira menunjukkan benda itu pada ibunya. “Lah, ada jarumnya kan? Angkanya juga ada?” seru Mamak sekilas lihat. “Jarumnya ada, angkanya tapi romawi. Aku nggak paham,” jawab Wira. Mamak bangkit dari kursinya. Mendekat ke Wira, masih memegang nasi bungkus di telapak tangan kiri dan mengunyah makan siangnya. Ia perhatikan benda arloji di tangan Wira.

Dilihatnya kedua kertas itu secara bergantian dengan seksama. Isi dari kertas itu terlihat sama persis, hanya saja di kertas sebelah kanan terdapat tambahan masing-masing satu angka dalam dua kotak besar permainan. 1 dan 4. Tepatnya pada kotak ke-3 dan ke-5, jika diurutkan dari kiri semua juga atas ke bawah. Bunyi notif pesan kini mengubah atensi pemuda itu. Layar ponsel berwarna silver yang terletak di samping kertas sudoku mengeluarkan cahaya, lalu cahayanya meredup.

Sorot matanya penuh kekhawatiran. Bukan tanpa alasan Bu Sumi bertanya demikian. Perempuan baya itu baru saja menatap jam yang melingkar di dinding ruang tamu miliknya. Jarum panjang menunjukkan angka sembilan, sementara jarum pendek berada di angka sebelas.

Kemudian diliriknya jam tangan warna rosegold pemberian dari Darren yang melingkar cantik di pergelangan tangannya. “Astaga, telat deh,” ujar Jasmine saat mendapati jarum pendek di angka delapan sedangkan jarum panjang berada di antara angka dua dan angka tiga. Sedangkan semestinya jam masuk di kantornya adalah pukul delapan. “Mana belum sarapan lagi, laper banget,” gumam Jasmine sembari mengelus perutnya yang sedari tadi cacing-cacing yang ada di dalam perutnya itu sudah minta untuk segera diberi makan.

Aku mengusap seluruh keringat yang mengucur di seluruh wajahku. Teringat janjiku pada Jannah, ketika aku melihat jam pada pergelangan tangan kiriku. Jarum pendek telah menunjukkan angka lima sedangkan jarum panjangnya telah menunjukkan angka dua belas. Huh, Jannah pasti telah menungguku. Jika aku terlambat, ia pasti memasang wajah cemberut.

“Perutku sakit, kayaknya terlalu lapar baru ingat belum sarapan ….” Untuk memperdalam sandiwaranya dia bahkan melirik jam tangan yang melingkar di pergelangan tangan kanannya, Dimas lebih suka memakai jam pada tangan kanan. Jarum jam pendek menunjukkan angka 10, bagian panjang menuju akan 4. “Ternyata udah jam segini. Pantes sampai sakit perut begini. Aku duluan ya. Bye!” pamitnya segera. Berbalik dan pergi secepat mungkin.

Tidak ada tombol untuk memunculkan sesuatu dari jam tersebut. Aku kembali melihat latar belakang laptop. Jam di laptop itu menunjukkan jarum panjang detik ke arah 1, jarum panjang menit ke arah 6, dan jarum pendek di antara 12 dan 1. “Apa mungkin diatur sesuai foto ini?” pikirku. Aku memutar jam itu. Di belakangnya ada beberapa tiga sekrup yang tidak bisa aku putar sama sekali. Jam itu terus berdenting tanpa bisa aku atur waktunya. “Pasti ada baterai yang bisa aku cabut untuk menghentikannya.”

“Satu Tahun Sembilan Bulan Sebelum Mereka Bertemu” Jam weker di samping tempat tidur membuat seorang gadis berusia sembilan belas tahun sedikit berjengit. Dia mengernyit dengan wajah kesal saat mematikan alaram pada weker yang menjerit membangunkan sang pemilik. Jarum panjangnya menunjukkan angka sebelas sedangkan jarum pendeknya menunjukkan angka enam. Pukul tujuh kurang lima menit.

Atmosfer kecanggungan tengah menyergap ke seluruh penjuru kamar Bella yang disediakan di mansion kediaman Duke Arandel. Sebuah jam kayu antik berukuran cukup besar dan bertengger di sudut ruang sedang memperlihatkan jarum yang menunjuk pada angka sembilan bergaya romawi.