Sudut Jarum Jam Novels & Stories

Sangat berbeda dengan suasana perkotaan yang selalu ramai oleh kendaraan hingga suara burung sangat jarang terdengar lagi di pagi hari. Suara gemericik air, dan aroma kopi tercium hingga menembus ke kamarnya. Kevin terbangun meski waktu sholat subuh telah lewat. Dilihatnya benda penunjuk waktu itu jarum panjang menunjuk angka 2 sedangkan jarum pendek mengarah pada angka 5. “Saking lelapnya tidurku hingga bangun kesiangan” Kevin baru menyadari jika dirinya telah terlambat bangun

jawab Glass singkat padat dan jelas. Bening pun menoleh jam dinding yang ada di ruang makan, dia menelan saliva karena jarum pendek tepat berada di antara angka delapan dan sembilan, sedangkan jarum panjangnya menunjuk angka enam. “Jam sembilan? aku belum mandi,” cicit Bening, dia terbiasa membutuhkan waktu minimal sejam dari mulai selesai mandi sampai berdandan. “Tidak usah menonton pertandinganku!”

"Ariyan mana? Kenapa menelepon jam segini?" Zivanya memandang jam yang melingkar di atas meja riasnya. Jarum pendek menunjuk tepat ke angka satu, sementara jarum panjang sedikit melewati angka sembilan. Pukul 01.46. Waktu yang sangat tidak wajar bagi seorang istri untuk menelepon sahabat suaminya tanpa alasan darurat yang menyangkut nyawa.

Udara di dalam kamar mandi itu seperti kekurangan oksigen baginya. “Sudah kesekian kali seharusnya aku terbiasa, tapi kenapa rasanya masih sesakit ini?” Kembali ia menatap benda berbentuk stik berwarna biru dengan garis satu berwarna merah di ujungnya. Hari di mana ia selalu melakukan uji tes urine itu dan mendapati hasil serupa, hanya satu yang selalu terucap: Gagal.

Emas bangun dengan melihat jam dinding yang jarum panjang ada di angka 12, sedangkan jarum pendek di angka 3. Pria itu duduk di sisi ranjang dan berbaring di badannya. "Masuklah. Tolong kemasi berkas-berkas yang harus saya bawa. Saya mandi dulu," kata Emas segera menekan tombol merah dan turun dari ranjang.

Aku bergegas memandangi benda yang melingkar di dinding. ‘’Apa? Jam 17.00? Ya Allah?’’ Kuusap mata berulang kali, terus memandangi jarum jam itu, namun tak jua bertukar jarumnya. Berarti aku tak salah lihat. Benar saja sudah sore, saking lamanya aku tertidur pulas.

Hanya sedikit karena rasa rindunya tidak akan pernah reda sepenuhnya. Mata karamel itu terbuka, mengerjap beberapa kali memeras cairan hangat yang masih memenuhi matanya. Tangan kiri Juna yang memegang jam digital terangkat. Angka tiga tertera di layar jam itu. Ia mengembalikan jam ke atas nakas, berbaring miring sambil masih memeluk pigura erat.

Jarum jam yang berdetak konstan menjadi satu-satunya suara yang terdengar. Jarum pendeknya berada di tengah-tengah antara angka 11 dan 12, waktu hampir menunjukkan tengah malam. Meski sudah menuju dini hari, namun pria itu masih belum mampu terlelap. Mata biru itu menatap menerawang pada langit-langit kamarnya, dengan posisi terbaring di atas ranjang, dengan kedua lengan sebagai bantalan.

Malam kian larut, di sudut rumah besar tersebut terdapat sebuah jam besar berdiri kokoh, dengan suara dentangan yang membahana di seluruh ruangan pada waktu-waktu tertentu, seperti beberapa menit yang lalu. Ananditha masih terjaga, majikan tampan tempatnya akan mengabdi sejak hari ini belum juga terlihat batang hidung bangirnya yang sempat menggoda iman Ananditha siang tadi. Sedangkan, jarum jam sudah menunjukkan pukul 23:10 waktu Indonesia bagian barat.