Tangan Kotor Novels & Stories

"Jangan pergi dulu, Sayang. Bantu memakaikan dasiku, lihat tanganku berlumur darah. Aku belum cuci tangan." Sean menunjukkan tangannya. Memang sudah di lap dengan tisu, tapi masih ada bekasnya. Sean yang gila kebersihan, tak tahan jika memakai barang yang ternoda. Walaupun noda itu tak terlihat.

Tangannya masih terlalu bersih. Dia mengambil sedikit bubuk arang dan tanah dari wadah kecil. Dia menggosokkannya ke telapak tangan. Dia menggosok sela-sela kukunya. Sekarang tangannya terlihat kotor. Tangan seorang pekerja keras. Dia memakai topi baseball hitam yang luntur. Dia menarik topinya ke bawah. Wajahnya tertutup bayangan. Dia sudah siap.

tanya Zafran sambil memegang kedua tangan bu Haliza yang masih kotor. “Tangan Mamah kotor, tahu!” tolak bu Haliza sambil menarik tangan dari genggaman Zafran. “Bodo amat. Jawab dulu pertanyaan Zafran!” kukuh Zafran yang kembali menarik tangan bu Haliza ke genggamannya.

Lalu sunyi. Ia duduk perlahan. Tangannya gemetar. Dan saat matanya jatuh pada telapak tangannya sendiri, ia membeku. Kotor. Tangannya seperti habis mencengkeram tanah, atau debu... atau sesuatu yang lebih pekat. Tapi ia tidak ingat apa pun. Tidak ada luka, tidak ada rasa sakit—hanya kotoran samar yang lengket di sela-sela jarinya.

Carlos bertanya, "Maksudmu aku kotor?" Kalau dia berada di posisi Celine, dia juga akan menyeka tangannya. Bagaimanapun setelah menimbulkan kekacauan seperti itu, tangan akan terasa kotor. Namun, dia kesal melihat membersihkan dengan begitu detail. Celine sangat mengutamakan kebersihan, dia selalu menyeka tangannya sebelum pulang kerja. Namun, dia suka membuat Carlos kesal. "Kamu punya begitu banyak pacar, mana tahu kamu tertular penyakit."

Hanya saja, sebelum dia bisa mengambil tisu, tangan Michael sudah meraih tangannya dan menariknya ke hadapan Michael. Irene merasa tidak nyaman, dia pun memutar pergelangan tangannya, tetapi dia tidak bisa melepaskan tangan Michael. "Tanganku kotor, aku mau mengelapnya," kata Irene. "Kotor?" Michael tertawa, seakan-akan dia merasa bahwa ucapan Irene konyol. "Aku sama sekali nggak merasa itu kotor," kata Michael sambil menundukkan kepalanya. Dia menempelkan bibirnya di telapak tangan Irene dan membersihkan butiran nasi itu dengan mulutnya.

Ucapnya lalu menarik pelan tangan Rusman. "Eh, tangan Bapak kotor, A'!" cegah Rusman menarik kembali tangannya yang memang kotor. Namun, Adji justru tak peduli dengan kotoran di tangan ayahnya itu. Dia kembali menggandeng tangan kotor ayahnya. "Gak papa kotor, Pak. Justru karena tangan kotor inilah yang mengantar Aa' jadi seperti sekarang ini!" bantahnya bangga. Tanpa kata lagi, Rusman menurut saja.

Perlahan aku menarik kembali lenganku, lalu mengambil tisu antiseptik di meja dan mengelap bagian yang tadi disentuhnya dengan teliti. Aku pun mengangkat kepala, menatapnya dengan tenang. "Segitu sukanya kamu … dengan sampah yang udah aku buang?" Senyum Mona langsung membeku. "Wanda, udah di keadaan genting begini pun masih aja kamu keras kepala! Jangan lupa posisi kamu dan Keluarga Linarta sekarang!" Tanpa menggubris mereka, aku langsung berjalan menuju podium.

“Dasar naif!” “Dalam dunia bisnis, hal yang kotor itu sah-sah saja, Will! Jika kamu ingin mendapatkan kesuksesan, kamu harus membiarkan tanganmu kotor sesekali. Kamu pikir ada orang di dunia ini yang bisa sukses dengan tangan bersih? Tidak ada. Karena sekalipun ada, mereka hanya rajin mencuci tangannya dengan beramal dan mencari muka di hadapan publik.”

tanya Wira. “Saya tidak tahu pak! Saya kira tidak ada yang berbeda dari kabel-kabel itu!” jawab pria itu. “Apa yang akan kamu jelaskan tentang sapu tangan ini? Dia memiliki sidik jari yang sama denganmu!” tanya Wira. “Sepertinya itu terjatuh di lokasi pak! Saya bersumpah saya tidak pernah berniat mencelakai orang pak!” ucap pria itu terus membela dirinya.