Teh Desa Novels & Stories

"Sebenarnya aku seorang pejabat kecil di ibu kota, aku datang ke sini untuk tinggal beberapa waktu karena suatu urusan. Anak itu juga bukan anakku, itu anak orang lain yang sebelumnya dititipkan padaku." Aku sedikit terkejut, itu kan ibu kota. Aku bahkan tidak bisa membayangkan seberapa jauh ibu kota, dan sekarang aku bertemu seseorang dari ibu kota, yang bahkan seorang pejabat seperti yang diceritakan dalam teater. Aku bahkan belum pernah bertemu dengan kepala daerah. Tapi aku juga tidak terlalu terkejut, pemburu dan anak itu jelas bukan orang dari desa kecil ini.

timpal Agatha. "cielah bahasa lo " balas Andi. Dewi yang melihat tingkah laku rekan rekannya hanya menggelengkan kepalanya. "Jadi tha apa gosipnya, gue nungguin nih" ucap Amel. "Jadi gue denger percakapan nyokap gue kemarin sama abang gue tentang sebuah Desa. Desa ini tidak pernah disebutkan di buku panduan wisata atau peta digital. Namun, mitos tentangnya telah beredar di kalangan penduduk sekitar Gunung Samudra. Mereka menyebutnya "Desa Tanpa Nama," sebuah tempat yang tak pernah dituju orang, kecuali mereka yang kehilangan arah atau mencari kematian " ucap Agatha bersemangat dengan mata yang melotot.

*** Adel, gadis dengan rambut sebahu dan wajah bulat manis itu menampilkan senyum menawannya dengan bahagia. Langkahnya riang mengikuti Azriel, Rania, dan Glen menuju balai desa, tempat di mana Jeep Azriel terparkir. Adel tidak bisa menahan senyum sumringah di wajahnya, mengetahui bahwa ia akan keluar desa untuk membeli perlengkapan sekolah.

Perdebatan ini terjadi sepanjang perjalanan, tak ada akhirnya dan tak ada ujungnya jika tak saling mengalah. Beberapa jam kemudian. Sampai lah mereka disuatu tempat. Sebuah desa kecil yang menjadi tujuan berliburnya. Desa yang penuh dengan tanaman teh itu tampak begitu asri. "Waaah, bangus banget pemandangannya," celetuk Beverly dengan tangan terbentang dan pandangan tak berkedip memperhatikan pemandangan sekitar. Sementara Emil, yang hanya terdiam berdiri tegak dengan kedua tangan yang dimasukan kedalam saku celananya.

ucap Deva tanpa ragu. “Uhuk! Uhuk, uhuk!” Linda langsung tersedak. Ia pun segera meraih es teh di depannya. Di mana-mana, es teh sedang naik daun. Dari ujung desa sampai ujung kota, es teh selalu tersedia dengan berbagai nama. “Kalian kalau marahan bercandanya keren juga.” Deva melipat kedua tangan di dada dengan punggung menyandar.

ucap Rohani dengan nada keras. "Nama desa kita sudah tercoreng Teh, semenjak kasus suami Teteh yang digrebek kemarin." Wajah Rohani terlihat memerah, dia tidak menyangka, ada yang membalikkan perkataannya. Terlihat berpikir keras ia, untuk mengcounter balik perkataan tersebut.

Nah, bisa dibayangkan bagaimana kuatnya laki-laki itu. "Dana desa dipakai apa saja, Pak?" gerutu Umi keki. "Kok jalannya masih begini-begini juga?" Tukang ojek cuma tersenyum. Dia tak peduli dengan segala macam urusan itu. Urusan perut anak istri saja sudah bikin pusing tujuh keliling.

Rune berjalan memasuki desa, sementara Catly terdiam karena Rune berterima kasih kepadanya, padahal itu hanyalah saran yang sepele. Rune dihadapkan dengan Tedak yang bersama seorang lelaki di depan balai desa, kemudan langsung mengajukan sebuah pertanyaan, "Ada apa, Tedak?" "Di desanya ada seorang perempuan yang membuat onar dengan menghipnotis penduduk sehingga mengganggu aktivitas pasar. Tugasmu adalah menangkapnya, tetapi jangan sampai terhipnotis." "Baiklah."

Tak perlu repot-repot lagi membuatnya, tinggal tuang saja, beres deh. Setelah selesai membuat teh, aku pun ke depan rumah melihat-lihat suasana pagi di desa ini. Aku menghirup udara pagi yang masih segar dan asri. Ah, andai saja Jakarta seperti di desa terbebas dari polusi. Tapi mana mungkin Jakarta bebas dari polusi, Jakarta kan kota Metropolitan banyak sekali lalu lalang kendaraan. "Assalamu'alaikum ...," ucap Pak Teguh dan lainnya sehabis dari musala.

"Kenapa cuma kamu yang sakit perut padahal kita makan makanan yang sama? Di desa mana ada rumah sakit. Jangan cari-cari masalah, bisa nggak?" Di saat aku merasa kecewa, ibu mertuaku memberi tahu, "Di desa kita ada tabib tua. Kami biasanya berobat ke sana kalau sakit, lebih manjur daripada dokter-dokter itu." "Dia tinggal di ujung barat desa. Sesampainya di sana, panggil saja Paman Tobi, katakan kalau aku yang merekomendasikannya." Aku mengangguk. Untuk saat ini, hanya Paman Tobi satu-satunya harapanku.