Teh Desa Novels & Stories

"Sebenarnya aku seorang pejabat kecil di ibu kota, aku datang ke sini untuk tinggal beberapa waktu karena suatu urusan. Anak itu juga bukan anakku, itu anak orang lain yang sebelumnya dititipkan padaku." Aku sedikit terkejut, itu kan ibu kota. Aku bahkan tidak bisa membayangkan seberapa jauh ibu kota, dan sekarang aku bertemu seseorang dari ibu kota, yang bahkan seorang pejabat seperti yang diceritakan dalam teater. Aku bahkan belum pernah bertemu dengan kepala daerah. Tapi aku juga tidak terlalu terkejut, pemburu dan anak itu jelas bukan orang dari desa kecil ini.

timpal Agatha. "cielah bahasa lo " balas Andi. Dewi yang melihat tingkah laku rekan rekannya hanya menggelengkan kepalanya. "Jadi tha apa gosipnya, gue nungguin nih" ucap Amel. "Jadi gue denger percakapan nyokap gue kemarin sama abang gue tentang sebuah Desa. Desa ini tidak pernah disebutkan di buku panduan wisata atau peta digital. Namun, mitos tentangnya telah beredar di kalangan penduduk sekitar Gunung Samudra. Mereka menyebutnya "Desa Tanpa Nama," sebuah tempat yang tak pernah dituju orang, kecuali mereka yang kehilangan arah atau mencari kematian " ucap Agatha bersemangat dengan mata yang melotot.

“Sejujurnya, sejak baru memasuki desa ini setelah sekian lama, saya sudah merasakan ada sesuatu yang tidak beres dengan desa ini.” Hawa gelap nan pekat yang mengelilingi desa bukan lagi sekadar angin lewat, tetapi seolah telah membungkus keseluruhan bagian Desa Pulo Majeti. Ada seseorang yang sepertinya tengah berusaha mengembangkan kekuatan jahat dari sesuatu yang tidak berasal dari dunia mereka. “Kalau begitu, kami tunggu kedatangannya Pak Kyai,” kata Bu Lastri dan Pak Kyai pun berpamitan pergi bersama muridnya.

Perdebatan ini terjadi sepanjang perjalanan, tak ada akhirnya dan tak ada ujungnya jika tak saling mengalah. Beberapa jam kemudian. Sampai lah mereka disuatu tempat. Sebuah desa kecil yang menjadi tujuan berliburnya. Desa yang penuh dengan tanaman teh itu tampak begitu asri. "Waaah, bangus banget pemandangannya," celetuk Beverly dengan tangan terbentang dan pandangan tak berkedip memperhatikan pemandangan sekitar. Sementara Emil, yang hanya terdiam berdiri tegak dengan kedua tangan yang dimasukan kedalam saku celananya.

ucap Rohani dengan nada keras. "Nama desa kita sudah tercoreng Teh, semenjak kasus suami Teteh yang digrebek kemarin." Wajah Rohani terlihat memerah, dia tidak menyangka, ada yang membalikkan perkataannya. Terlihat berpikir keras ia, untuk mengcounter balik perkataan tersebut.

Nah, bisa dibayangkan bagaimana kuatnya laki-laki itu. "Dana desa dipakai apa saja, Pak?" gerutu Umi keki. "Kok jalannya masih begini-begini juga?" Tukang ojek cuma tersenyum. Dia tak peduli dengan segala macam urusan itu. Urusan perut anak istri saja sudah bikin pusing tujuh keliling.

Rune berjalan memasuki desa, sementara Catly terdiam karena Rune berterima kasih kepadanya, padahal itu hanyalah saran yang sepele. Rune dihadapkan dengan Tedak yang bersama seorang lelaki di depan balai desa, kemudan langsung mengajukan sebuah pertanyaan, "Ada apa, Tedak?" "Di desanya ada seorang perempuan yang membuat onar dengan menghipnotis penduduk sehingga mengganggu aktivitas pasar. Tugasmu adalah menangkapnya, tetapi jangan sampai terhipnotis." "Baiklah."

Dia sampai tidak bisa menahan diri untuk menyesapnya lagi, lalu memuji, "Enak sekali." Daun tehnya bagus, begitu pula teknik menyeduhnya. Dessy tersenyum gembira. "Keluargaku buka bisnis daun teh. Kami punya kebun teh di Provinsi Diro. Setiap tahun kami akan menyimpan sedikit untuk dinikmati sendiri. Kebetulan aku membawanya. Masih sisa banyak setelah aku menyeduh teh. Kalau mau, ambil saja."

Tak perlu repot-repot lagi membuatnya, tinggal tuang saja, beres deh. Setelah selesai membuat teh, aku pun ke depan rumah melihat-lihat suasana pagi di desa ini. Aku menghirup udara pagi yang masih segar dan asri. Ah, andai saja Jakarta seperti di desa terbebas dari polusi. Tapi mana mungkin Jakarta bebas dari polusi, Jakarta kan kota Metropolitan banyak sekali lalu lalang kendaraan. "Assalamu'alaikum ...," ucap Pak Teguh dan lainnya sehabis dari musala.